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БУСЛЫ ВЯРТАЮЦЦА З ВЫРАЮ 


Кузня стаіць пасярод вёскі, пад старой тапо- 
ляй. Верхнія пракураныя вянцы разышліся -- 
у шчыліну можна прасунуць руку. Яны, тыя 
шчыліны, былі і даўней, яшчэ да вайны... Калі, 
бывала, награвала сонца падрубы, мурашкі лан- 
цужком узбягалі на цёплую сцяну і губляліся 
ў тых шчылінах. Васіль не раз прыносіў бацьку 
полудзень, ставіў гладыш кіслага малака на 
кавадла, накрываў зверху акрайцам аржанога 
хлеба, а сам бег паглядзець на тых мурашак. 
Яны заўсёды былі занятыя незразумелым для 
яго клопатам. І, каб аблегчыць ім тое турботнае 
жыццё, заўсёды частаваў хлебнымі крошкамі. 

Цяпер мурашкі звяліся ці перабраліся ў 
больш надзейнае месца. І калі зацвітае таполя, 
белы пух заканапачвае тыя шчыліны. Здаецца 
тады, нібы хто заппакляваў іх ватай. Сама куз- 
ня ў такія дні набывае яшчэ больш старэчы вы- 
гляд -- быццам абрастае мохам. Бо тыя пушын- 
кі чапляюцца абы за што, а зямлю наўкол укры- 
ваюць нібы снегам. 

Адчыняецца кузня рэдка, а галасістае ка- 
вадла пяе толькі калі-нікалі. На цэнтральнай 
сялібе калгаса ўзвялі дабротную майстэрню, 
і Васіль ездзіць туды слясарыць амаль кожны 
дзень. А спатрэбіцца якая пільнасць -- Макар- 
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брыгадзір просіць яго застацца дома, каб быў 
пад рукою. І ён прыходзіць сюды, распальвае 
стары горан. Іншы раз у такія дпі заходзяць са 
сваім клопатам жанкі, і кузня ажывае, весела 
звініць кавадла. Кабеты ўвесь час, пакуль за- 
няты Васіль, сядзяць пад таполяй і вядуць ние- 
таропкую бяседу. 

Ён ведае нават, пра што ідзе гамонка ў такія 
хвіліны. Пачынаюць звычайна здаля -- пра свае 
хатнія справы. Потым перакінуцца на іншае -- 
на лён ці на буракі, паскардзяцца адна другой 
на няўпраўку, на няхватку рук, упікнуць сяго- 
таго, што пакінуў вёску, і, нарэшце, спыняюцца 
на ім, Васілю. І хоць бабы пачнуць хваліць яго: 
маўляў, у бацьку пайшоў, на сэрцы ўсё ж будзе 
прыкра. 

Асабліва ён злаваў на сябе ўчора, калі ў 
кузню забегла Верка. Ведаў, што Палашчына 
дачка пасля доўгай адлучкі прыехала ў вёску, 
і баяўся трапіць ёй на вочы. А япа ўзяла і пры- 
бегла. Пастаяла ў дзвярах, паглядзела, як ён 
увіхаўся з молатам, і мяккім голасам сказала: 

2. Васілько! Ты -- Праметэй!.. 

І па-дзіцячы, гарэзна засмяялася. 

Падумалася тады: нашто жарты такія? 

З'явіўся Анціп -- Васілёў добраахвотны па- 
мочнік,-- і Верка пакінула капёчку, каб адцяг- 
нулі лязо, і пайшла. Толькі растрывожыла ў ім 
тое, даўняе... 

Васіль патаптаўся ля кузні, акінуў вокам 
усланы пухам дол і адчыніў дзверы. Сеў на па- 
рог, дастаў з нагруднай кішэні «беламорыну» 
і падумаў: «А можа, дарэмна і злую на Верку? 
У кожнага свае шляхі-дарогі...» 

Прыгадаўся выпадак, які звёў іх па доўгія 
гады. 


З такімі, як сам, падшыванцамі пабег адной- 
чы Васіль на Быстрыцу, да затокі, што выгіна- 
лася блішчастай падковай у канцы вёскі. Плёс- 
каліся ў цёплай вадзе адчайна -- з. вясёлым 
смехам і гоманам. Потым папрыбягалі дзяўчат- 
кі -- іхнія аднагодкі -- і паселі табунком, Як 
ластаўкі, на беразе. Пачалі ўпрошваць: 

7 Дайце і нам скупнуцца! 

Але яны ўпарціліся -- не вылазілі з вады. 
Настойлівымі былі і ластаўкі. Сядзелі - і ні з 
месца. А калі ў хлопцаў пасінелі жываты, па- 
чалі ўжо самі прасіцца ў дзяўчат: 

2. Адзежу нашу... у сітнік... занясіце!.. 

Ластаўкі сарваліся з наседжанага месца, па- 
ляцелі, размахваючы хлапечымі штонікамі, і гэ- 
так жа хутка вярнуліся назад. Тады хлопцы 
выбеглі з вады і пашпарылі ў той сітнік. 

Ужо добра адышліся ад ракі, як раптам па- 
чулі лямант. Ён далятаў з затокі. «Гопяцца!»-- 
падумаў тады Васіль і кінуўся назад. Не рас- 
пранаючыся, у чым быў -- плюхнуўся ў ваду... 

Тапілася Верка. Першае, што ён убачыў, ка- 
лі яна вынырнула,-- гэта вочы. Спалоханыя. 

Васіль тады за косы выцягнуў Верку на бе- 
раг. Дзяўчаткі, забыўшыся пра свой сорам, не- 
ма дрыжэлі на пяску і апамяталіся толькі тады, 
як ачуняла сяброўка... 

З таго дня яны здружыліся. 


Ішоў апошні год вайны. 

Раніцою да іх забегла цётка Палашка: 

-- Тануля! -- загукала Васілёвай маці.-- 
Я наважылася злётаць у Баравую. Сяструха 
абяцала солі пазычыць... То няхай Верка па- 
палуднуе ў цябе. 

Потым прыбегла Верка, і яны падаліся на 


загуменне гуляць У схованкі. Там да. самай ста- 
долы падступаў густы зараснік ядлоўцу і нізка- 
рослых бярозак. Васіль падкінуў лазовы дубец, 
Верка на ляту перахапіла яго рукою. Вышэй яе 
рукі легла Васілёва. Потым -- Верчына. По- 
тым -- зноў Васілёва. Верка засмяялася: кон- 
чык дубца прыйшоўся на яе руку. Гэта зна- 
чыла, Васілю першаму трэба станавіцца на тыя 
пошукі. 

Але да сотні Васіль не далічыў. Недзе там, 
за лагчынай, дзе праходзіў гасцінец, грымнуў 
выбух, а потым -- другі, прыглушаны і меншы. 
Васіль азірнуўся: з пагорка ляцела Верка і кры- 
чала: 

-- Тарыць! На гасцінцы!.. 

Выбягаць на пагорак не адважыліся. Ці ма- 
ла што... Раптам Верка спытала: 

2. Тлядзі? Што гэта? 

Дарогаю з лагчыны нехта ішоў у вёску. То 
прысядаў да самай зямлі, нібы падаў, губляю- 
чыся ў рэдкіх кустах, то зноў выпростваўся... 

2. “Чалавек!-- прашаптала Верка.-- Гэта ча- 
лавек... 

Цяпер і Васіль добра бачыў, што гэта быў 
чалавек. Але хто? І чаго так дзіўна ідзе? І ў 
адзежыне падазронай, незвычайнай... 

Чалавек параўняўся з канцавой хатай і ўпаў 
ля плота. Чаго б гэта? Разбірала цікаўнасць. Пе- 
расільваючы страх, спусціліся ўніз і картаплен- 
пем падпаўзлі амаль да самай вуліцы. 

- Ён жа... распрапуты,-- прашаптала Вер- 
ка.-- І чырвоны... Нібы ў крыві... 

Чалавек застагнаў, прыўзняўся на руках і 
выцяўся аб шула галавой. Па чорным, як гала- 
вешка, твары пабеглі чырвоныя ручайкі. 

У Васіля паміж лапатак нібы забегалі му- 
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рашкі. Верка, збялелая, са страхам у вачах гля- 
нула на яго і выдыхнула: 

--. Б-божачкі... 

Аднекуль сярэдзінай вуліцы плёўся дзед 
Сымон. Убачыў распластанага ў пяску чалавека 
і спыніўся, хвіліну вычакаў, падышоў. Нечака- 
на апынуўся там і кульгавы Гнат, прыбеглі 
мужчыны, бабы. 

Чалавек глуха застагнаў, зноў прыўзняўся з 
зямлі і зноў выцяўся галавою аб шула. А потым 
прастагнаў: 

г. О, майн гот!.. 

Тады Васілёў дзед сказаў: 

-- Тэта ж фашыст... 

Дзед Сымон падышоў да ляжачага, нахіліў- 
ся. А той, нібы ўбачыўшы перад сабою збавіце- 
ля, ухапіў дзеда за руку і папрасіў: 

г. Мэссэр... Гіб мір... мэссэр... 

2. Варэзацца хоча,-- сказаў нехта. 

Мужчыны адышлі на другі бок вуліцы, блі- 
жэй да картаплення, і пачалі раіцца: 

-- Трэба завалачы ў ядловец... 

2 А калі даведаюцца? 

-. А хто скажа пра тое? 

г. Завалачэм -- і шыта-крыта... 

Прыбег аднекуль вясковы пастух Анціпка: 

-2 На бальшаку легкавушка падарвалася... 
Дагарае... А немцаў пазабівала насмерць... 

Мужчыны, здавалася, і не слухалі яго: 

-- То што будзем рабіць? 

Пакуль яны раіліся, прыплыла і старая Тэк- 
ля, вядомая на ўсю акругу шаптуха, з бутэль- 
каю алею і старым кужэльным прасцірадлам, 
загаласіла: 

-- Што ж гэта вы надумалі, людзі! Ён - то- 
жа чалавек!.. 
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Раптам, нарабіўшы пылу на ўсю вуліну, 
з-за павароту выляцеў грузавік. Гэта было так 
нечакана, што ніхто з вяскоўцаў не паспеў кра- 
нуцца з месца. 
У момант фашысты акружылі натоўп, адціе- 
нулі далей ад плота. Афіцэр вырваў з рук Тэклі 
намочанае ў алеі прасцірадла, кінуў аднаму з 
салдат і пачаў нешта крычаць, паказваючы то 
на абпаленага, што стагнаў і курчыўся пад пло- 
там, то ў бок гасцінца. 
27 Уцякаймо! -- прашаптала Верка. -- Яны 
нас пазастрэльваюць! 
Разораю папаўзлі назад. Потым кінуліся за 
стадолу, туды, дзе пачынаўся ядловец, перабеглі 
імшарнік і затаіліся ў зарасніку за выганам. 
І тады пачулі прыглушаную страляніну. 
А потым з боку вёскі шуганула ў неба вобла- 
ка чорнага дыму... 
Неба ўжо добра ўсыпалася зорамі, а яны ўсё 
яшчэ сядзелі ў тым зарасніку. Слухалі, як у 
вёсцы вылі сабакі, і ад страху і невядомасці 
ажно прабіралі дрыжыкі. Нарэшце адважыліся 
перабрацца бліжэй да селішча. Калі падняліся 
на пагорак, -- зжахнуліся. Там, унізе, дагаралі 
агромністыя кастры. На месцы Верчынай ста- 
долы таксама курылася вогнішча... А яны стаялі 
і глядзелі, як паволі тухлі кастры, і не маглі 
зрушыць з месца. 
Раптам як з-пад зямлі вырас перад імі 
Анціпка: 
2. Спалілі-пабілі ўсіх чыста... Спалілі-па- 
білі... 
. Ён па старой зрычцы заляпаў рукой аб руку 
і дадаў: 

ў Няма вашай палавіны... Да кузні ўсю 
вёску спалілі... 
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І заплакаў -- дзіка, не па-чалавечы. 

Яны павярнулі назад. Не пайшлі туды, дзе 
па левую руку ад таполі стаялі прыцішаныя 
ўцалелыя хаты, а падаліся ў бок Баравой. Калі 
выбраліся на сцежку, што вяла ў тую вёску, 
сутыкнуліся з цёткай Палашкай. Яна бегла на- 
сустрач і галасіла: 

2. А людкі ж мае!.. А што гэта робіцца на 
свеце?! 

Палашка кінулася на грудзі Анціпку і зай- 
шлася слязьмі. Потым, нібы ачнулася, упала на 
калені перад Веркай, прыгаворваючы: 

2. А дзіцятка маё! А ці праўда, што ты за- 
сталася жывая?.. А ці праўда гэта?.. 

Да цёткі Маланні, дзе яны прыткнуліся ў 
тую ноч, насыходзілася поўная хата людзей. Усе 
дапытваліся: й 

2. Як тое сталася, Анціцка? 

І Анціпка ў каторы раз расказваў, як зганя- 
лі фашысты людзей -- старых і малых, як зачы- 
пілі потым у Верчынай стадоле, як дзед Сымон 
з кульгавым Гнатам выдралі ў сцяне дошку, яК 
праз тую дзірку сыпануў натоўп, як усчалася 
страляніна, як дзед Сымон кінуўся з віламі на 
салдата, і той стрэліў яму ў грудзі, як потым 
доўга лямантавалі ў палаючай стадоле жанкі з 
малымі дзецьмі... 

Лежачы на печы, Васіль заціскаў вушы, каб 
не чуць ні голасу Анціпкі, ні тае праўды. Яму 
не верылася... Здавалася, адчыняцца дзверы і ў 
хату ўбяжыць маці, прыпадзе да яго, супакоіць. 
Але дзверы не адчыняліся, і чуцён быў толькі 
голас Анціпкі: 

2 СА я ўцёк.. А я ўпаў у копанку, што 
з-пад бульбы... 

Анціпка змоўк, перастаў ляпаць рукой аб 
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руку, і падалося, што ў хаце нікога няма. Ва- 
сіль прыўзняўся і з-за коміна паглядзеў уніз. 
Моўчкі сядзелі старыя дзядзькі, выціралі вочы 
ражкамі хустак жанкі. І раптам тую цішыню 
разарваў неверагодны вокліч: 

2. Не аддавайце немцам! Не выдавайце!.. 

-. Анціпка! - суцяшалі жанкі.-- Табе па- 
далося! Тут усе свае. Не бойся!.. 

22 Свае? -- перапытаў Анціпка, спалохана 
аглядаючы людзей. 

2. Свае, бараўскія! -- сказала цётка Малан- 
ня і падышла да яго.-- Табе адпачыць трэба. 

Яна падвяла яго да печы. І Анціпка паслу- 
хаўся -- моўчкі палез да Васіля. 

..Змардаваны ўсім перажытым, Васіль за- 
снуў толькі пад ранак. Прачнуўся раптоўна, ні- 
бы хто таркануў у плячо. Спусціўся на падлогу 
і выйшаў на ганак. Сонца ўдарыла ў вочы, асля- 
піла. Але праз хвіліну прызвычаіўся і ўбачыў 
ля свіронка Анціпку -- ён пілаваў папярочкаю 
альховае бервяно. 

З А дзе ўсе, дзе Верка? -- занепакоіўся 
Васіль. 

Анціпка выцер далоняй твар: 

-. Пайшлі хаваць нашых... А Верка - 
там! -- паказаў на вішняк. 

Васілю здаўся Анціпка незвычайным. Яго 
вочы глядзелі не прыдуркавата, а ўважліва, 
сур'ёзна, без ранейшага незразумелага бляску 
і каламуты. Ён не ляпаў цяпер рукой аб руку 
і гаварыў, як сапраўдны дарослы чалавек. 

Прыбегла Верка і падала Васілю грудку за- 
лацістага вішнёвага клею: 

--. Смаката! 

Але Анціпка падышоў да Васіля, забраў 
клей і шпурнуў за плот, у крапіву: 
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--. Яго есці няможна! 

Верка здзіўлена паглядзела на Васіля: 

-- Хадзем... 

Зайшлі за хату, селі на прызбу і маўчалі, 
утрапёныя раптоўнай пераменай Анціцкі... 

..Ужо добрую кучу Анціпка напілаваў дроў, 
як вярнуліся цётка Малання і Верчына маці. 
Першым азваўся Анціпка: 

-- Кажаце, пахавалі?.. 

Нібы нажом разанулі тыя словы па сэрцы. 
Яно зайшлося, а свет засланілі слёзы. Васіль не 
вытрымаў і кінуўся з падворка. Напрасткі, праз 
поле пабег у сваю вёску. Не верылася ў тое, што 
бачыў учора. Здавалася, кастры ў тую месячную 
ноч былі не ад хат, а што іх пакінулі на зямлі 
незвычайныя начлежнікі. Здавалася, што гэта 
быў сон... 

Узляцеў на пагорак і зразумеў: не, гэта не 
сон быў. Па правую руку ад кузні чарнела су- 
цэльнае пажарышча, уздымаючы ў неба даў- 
жэзныя каміны. Спусціўся туды, дзе стаяла 
яшчэ ўчора Верчына стадола, і ўбачыў крыху 
воддаль свежы пясок. Над курганком высіўся 
невялікі крыж, збіты з абгарэлых аполкаў. На 
месцы іхняй хаты сярод пажарышча стаяла вя- 
лізная печ ды валяліся недагаркі бярвенняў. 
Адзіная яблыня ўздымала ўгору чорныя абпале- 
пыя галіны. 

Падцяўшы хвост, падворкам шмыгануў дзе- 
даў Лыска, спраставаў Верчына гумнішча, спы- 
ніўся ля свежай магілы і завыў -- жалобна і 
працяжна... 


..Васіль адчуў, як акурак папяросы апёк 
пальцы. Кінуў яго пад ногі, нейкі час глядзеў на 
шызы дымок. Нядобра было па сэрцы. «З куры- 
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вам трэ завязваць! -- падумаў.-- І Макар нешта 
позніцца...» Падняўся, прайшоў да вуліцы, гля- 
нуў у адзін бок, У другі -- брыгадзіра не было 
відаць. Здзівіўся: ЯК адрозніваецца іхняя пала- 
віна вёскі ад левай! Там -- роўная вуліца з 
амаль новымі дамамі, пад шыферам ці гонтай, 
з акуратнымі гародчыкамі. А на левай палавіне, 
якая ўцалела ў той страшны дзень, пракідаліся 
там-сям яшчэ старыя хаты. І хоць саламяныя 
стрэхі былі даўно перакрыты, -- хаты мелі вы- 
гляд не такі вясёлы. І стаялі ўпрытык, прыда- 
рожаныя да самай вуліцы. «Зямлі шкадава- 
лі, таму і будавалі так»,-- успомніў бацькавы 
словы і тут жа ўдакладніў: «Не было яе, зямлі. 
Не ў кожнага яе хапала... Можа, толькі ў таго 
Казі...» 

Зноў усплылі ў памяці малюнкі тых даўніх 
часоў. 

Дзед неяк рашыў аддзяліць іхнюю сям'ю. 
Купіў старую сялібу ў Казі-асадніка, які даўно 
збудаваўся на ладным кавалку зямлі і жыў на 
водшыбе, за вясковымі гародамі. Маўчаў Казя 
толькі да вясны, а калі адсеяўся,-- пачаў цяга- 
ніну. Прыходзіў да іх вечарам і нэндзіў: 

-. Отякі свет пайшоў, пся крэў! - пачынаў 
здаля Казя.-- Прападзеш! Нехта быдлам маргі 


са два хлеба стаптаў. Нутро адбіў бы, каб ведаў 
хто 


А потым дадаваў: 

- Ты, Пятро, усё-ткі знясі халупу. Там 
якраз зямля пад каноплі. Золата - не зямля! 
На яе цаны няма! І ў купчай пра тое не абга- 
ворана... 

-. Як жка! -- спрабаваў пярэчыць бацька.-- 


Мы ж дамаўляліся, што з тым кавалкам зямлі... 
усю сялібу... 
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г. Пся крэў! З зямлёю! Яе я і за трыста зло- 
тых не аддам! 

Бацька злаваўся на такую несправядлівасць, 
а потым махнуў рукою -- сказаў, што сабярэцца 
з грашыма і да зімы перасыпле хату непадалёку 
ад кузні, на выгане. Але зрабіць гэта яму не 
ўдалося. 

Ішла якраз сенажаць. Дзед узяў у солтыса 
Банэдыка на дзесятую долю лапіну поплава. 
У той дзень маці з Васілём зграбалі сена, а баць- 
ка, кінуўшы кавальскую справу, зносіў яго на 
грудок і складаў у капіцы. Прыбегла бабка 
Мар'яна. 

-- Пятрусь! -- закрычала яна.-- Ідзі дадо- 
му! Там цябе чакаюць Банэдык з паліцыянтам. 
На ровары прыехаў з павета... 

На аселіцу бацька не вярнуўся. Не прыйшоў 
ён дадому і назаўтра. Толькі пазней даведаліся 
яны, што ён у «картузцы»... 


Да Васілёвага слыху даляцеў рокат матора. 
Азірнуўся: з пагорка, напрасткі праз выган спу- 
скаўся на матацыкле брыгадзір. Здалёк усміх- 
нуўся, выключыў матор, счакаў, а калі Васіль 
падышоў -- падаў яму шырокую далонь: 

-- Добра, што чакаеш! На пілараме заба- 
віўся! 

Васіль і без таго бачыў, што Макар едзе ад- 
туль -- у люльцы ляжалі, шчэрачы рэдкія зубы, 
дзве ржавыя тартачныя пілы. 

-- Добрыя апілкі! -- пахваліў брыгадзір.-- 
Гачкі адмысловыя будуць! Не тое, што з уча- 
рашніх рысораў!.. 

Лепшага матэрыялу на гачкі і не трэба. З та- 
кой сталі бацька некалі рабіў і серп, і ножык, 
і брытву. Бабы ў крыўдзе не будуць... 
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. Чаго ты? -- занепакоіўся брыгадзір, па- 
дазрона зірнуўшы на Васіля. 

2. От! -- няпэўна адказаў ён. 

2 Кінь ты! І гэта патрэбна! Як бабам без 
гачак? Цяперака няма чаго такарыць, а гачкі 
гэтыя самыя ў горле ажно сядзяць,-- і ён пра- 
вёў далоняй па кадыку, пібы паказваючы, ЯК 
яны там у яго сядзяць. Расіль усміхнуўся, 
уявіўшы брыгадзіраву бяду, і сказаў: 

2. Ладна! Давай леш закурым!.. 


..Клопаты пра тую хату ўзяў на сябе дзед. 

-- Збірай, маці, лахі! -- аднойчы сказаў ён 
бабцы.-- Павязу цялушку ў павет. Падсуну ад- 
вакату -- адстоіць праўду! 

Вярнуўся з павета ён зацемкам. Борздзень- 
ка шпурнуў пугаўё ў закутак і, не скідаючы 
каптана, паважна ўсеўся на покуце. 

2. Вось! -- пачаў дзед гаворку.-- Не падма- 
жаш -- не паедзеш... Прыйшоў, значыцца, да 
адваката, кажу: так і так... Прывёў, кажу, гасці- 
нец, каб заступіўся за нас. Адказвае: добра, Сы- 
моне, добра! Пазнаёмлюся, кажа, глыбей са 
справай, і ўсё, значыцца, будзе ў адпаведным 
парадку!.. 

-. Не верыцца! -- сказала маці.-- Не такі 
Казя! І трэба ж было прагледзець, што пісалася 
ў той купчай!.. 

Яна мела рацыю. Бо хутка адбыўся суд, які 
вынес рашэнне: або выплаціць за пляц, або Ка- 
зя абрэжа сялібу па самыя вокны. 

На трэці дзень ля хаты тварыўся вэрхал. 
Доўгі, як жэрдка, асаднік стаяў пасярод падвор- 
ка і рагатаў: 

-. Ну што, пся крэў! На чыім баку праўда? 

Маці -- у лямант? 


-- Злітуйся! Мы грошы плацілі. Потам за- 
робленыя... 

Гі! -- пішчаў асаднік.-- Плацілі! А да- 
маўляліся як? У мяне і сведкі ёсць!.. 


Яны сядзелі ў цяньку, пад таполяю, прысла- 
ніўшыся да тоўстага камля. Васіль зрабіў доў- 
гую зацяжку і нечакана спытаў: 

-. Слухай, Макар! А хто тады выдаў 
бацьку?.. 

г. Калі? -- не зразумеў брыгадзір, падумаў, 
затушыў запалак і перапытаў:-- Перад вайною? 
Хвароба яго ведае!.. 


Два чужыя дзядзькі -- Казевы родзічы, скі- 
нуўшы камізэлькі, пачалі разбураць паркан. 
Асаднік, стоячы воддаль, падбадзёрваў: 

-- Пся крэў! Да вечара скончым -- ладны 
кілішак будзе! 

Падышлі суседзі -- цётка Палашка, кульга- 
вы Гнат, дзед з бабкаю -- усе ўзіраліся, як заві- 
хаўся ля хаты Казя, перашэптваліся. Асаднік 
адмерыў ад сцяны адзін крок і скамандаваў: 

-- Тут капай, пся крэў! 

Прыцягнулі шулы і ўкапалі якраз у тым 
месцы, дзе толькі што таптаўся асаднік. Іх па- 
збівалі жэрдкамі і пачалі абшываць аполкамі. 

Пад'ехаў солтыс. Паважна сышоў з вазка і 
накіраваўся да Казі: 

-- Маё шанаванне! 

--- Дзень добры, пан Банэдык! 

-- Што тут робіцца? 

-- А ніц! Хату не зносяць галадранцы! То я, 
пся крэў, адгароджваю... 

Солтыс хітравата падкруціў чорны, як ла- 
стаўчына крыло, вус: 
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22 Адмыслова! 
2 А штоя- лыкам шыты?! 


Васілёвы ўспаміны перарваў брыгадзір: 

2. У нас ячэйка была падпольная,-- сказаў 
ён.-- На Першае мая фокус адзін адкалолі - 
павесілі сцяг. Вось на гэтую таполю... 

Макар падняў галаву, нібы хацеў пагля- 
дзець, як тады палыхаў сцяг над вёскай, потым 
павярнуўся да Васіля і дадаў: 

2 Мяне першым узялі. Бацьку твайго -- 
пазней крыху... Асаднік, мабыць, пранюхаў... 
Добра, што не доўга давялося... А то пакармілі б 
вошай... 


«Адмыслова!» 2 паўтарыў, ідучы да вазка, 
Банэдык, ляпнуў рукою па хромавым партфелі 
і сказаў Васілёвай маці, нібы толькі цяпер заў- 
важыў яе.-- Тут у мяне ад Пятра твайго ліст. 
Дашлі каго ўвечары, аддам. 

..Бацька пісаў, што адбыўся суд і яго бу- 
дуць трымаць пакуль што ў Картуз-Бярозе, а 
потым адашлюць кудысьці далей. Ён яшчэ пра- 
сіў, каб маці дабілася дазволу і наведала яго да 
пакровы. 

Але той векапомны верасень паставіў усё з 
галавы на ногі. 


-. Тады ты пацаном быў,-- чуўся брыгадзі- 
раў голас.-- А мо і помніш, якімі вярнуліся? 

Васіль помніў. Спачатку ў вёску панаехала 
рускіх салдат. На танках. Праз два дні з'явіўся 
і бацька. Схуднелы, ён здаваўся стомленым, але 
вочы свяціліся вясёлым агнём. Сказаў, перасту- 
піўшы парог: 

--. Ну вось! І на нашай вуліцы свята! 


19 


Назаўтра з дзедам яны пачалі разбіваць той 
плот. Дзед увесь час молада лаяўся: 

--. Ядры яго корань! Адгарадзіўся! Каб яму, 
значыцца, на тым свеце гарадзілі!., 

Праз тыдзень Назю і Банэдыка некуды за- 
бралі. 

Бацька адчыняў раніцай кузню, і вясёлы пе- 
развон зноў чуцён быў над вёскай цалюткі 
дзень. Ля кузні заўсёды было зборышча. Ішлі 
сюды і тыя, каму і не было такой пільнай патрэ- 
бы. Бо патаўчыся сярод сваіх, паслухаць гамон- 
ку, падзяліцца ўчутай навіной -- была патрэба 
кожнага. Васіль таксама днямі прападаў ля куз- 
ні, слухаў гаворку мужчын і здзіўляўся, што 
называлі яны бацьку не Пятром, а Сымонаві- 
чам... 


-- Талковым быў мужыком! -- даляцелі, ні- 
бы здалёк, Макаравы словы.-- І рукі залатыя 
меў... 

А ў Васілёвай памяці паўставаў ужо той 
дзень, калі ў апошні раз бачыўся з бацькам. Гэ- 
та было недзе праз месяц, як спалілі іхні канец 
вёскі. ыў Васіль з Веркай і Верчынай маці ў 
яе бараўской сяструхі. Вёска стаяла ў лесе, да- 
лёка ад вялікіх дарог, і немцы туды рэдка калі 
патыкаліся... Аднойчы прыйшоў бацька з атра- 
да і сказаў: «Хадзем!» І яны напрасткі падаліся 
ў сваё Заполле. 

-- Мие. ў кузню трэба,-- растлумачыў ёй, 
калі мінулі гароды.-- Спружына ў нагане паля- 
цела... Ты пакруцішся на выгане, а я тым ча- 
сам... 

Аднаму сярод ночы было страшнавата. У ле- 
вым капцы сяла час ад часу скуголіў сабака, 
паводзячы на Васіля тугу. 
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Нешта з гадзіну пакруціўся тады на выгане. 
Прысядаў, узіраўся ў бязлюдную дарогу, што 
шэрай паласой цякла ў насцярожаную цемру, 
а самому ўсё рупіла зазірнуць у кузню. Нарэш- 
це адважыўся і падаўся туды. 

Бацька корпаўся пры блеклым святле «жуч- 
ка». Не адрываючыся ад занятку, спытаў: 

-. Як там? Спакойна? 

2. Спакойна! -- прашаптаў Васіль. 

-. То і добра,-- ціха прамовіў бацька.-- За- 
сталося толькі загартаваць... Ад гарту, брат, усё 
залежыць... Калі ён талкова зроблены, то... 

Ён не дагаварыў, падышоў да горна, раз- 
дзьмуў невялічкае цяпельца і, пачапіўшы на 
драціну нейкую драбязу, пачаў награваць. Калі 
яна набыла залацісты колер, выхапіў з полымя 
і апусціў у бляшанку. У паветры запахла гарэ- 
лым алеем. Потым бацька зноў, цяпер ужо ў аб- 
цужках, паднес пружыну да агню. Чырвоныя 
языкі злізалі з яе алей і згаслі. Тады пачала ра- 
біць сваю справу бярозавая трэска. Яна некаль- 
кі разоў прайшлася па спружыне і высекла з яе 
жоўтыя іскры. 

Васіль бачыў, як бацька, прыжмурыўшы ле- 
вае вока, пільна сачыў за паводзінамі спружы- 
ны. Улучыўшы патрэбны момант, схапіў пры- 
запашаную, разрэзаную на дзве палавінкі цы- 
буліну і хуценька пацёр ёю спружыну, сказаў: 
«Баста!» -- і разгарнуў горан... 


Пачуліся паспешлівыя крокі -- нехта шыба- 
ваў да кузні. Васіль хацеў азірнуцца, каб пагля- 
дзець -- хто гэта, але хутка пазнаў Анціпаву 
хаду і не варухнуўся, застаўся сядзець, як і 
сядзеў. 

Анціп здаля загаманіў: 
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-- Лячу і думаю: спазніўся! А вы, бачу, за- 
гараеце! 

-- А пакурылі-такі! -- адказаў Макар і пад- 
няўся.-- Заседзеўся ў цябе, Васіль... Трэба ж на 
балота. Хутка сенкаваць пачнём... З Баравой... 

Брыгадзір паехаў. Праз хвіліну за пагоркам 
знік яго матацыкл. 

-- Во! Гэта дзела! -- паказаў “Анціп на пі- 
лы.-- Распаліць горан, ці як? 

--. Распалі! -- адказаў Васіль.-- Да вечара 
трэба ўправіцца... 

Чутно было, як зачмыхаў, а потым пачаў 
ажно захлынацца, нібы ў задышцы, стары го- 
ран. І Васіль падумаў пра свайго памочніка: 
«Талковы!..» 


Тады, лежачы ў бараўской Маланні на пе- 
чы, Васіль нечага баяўся Анціпкі, хоць і ведаў, 
што той не зробіць яму нічога благога. Ён жа, 
як тое дзіця, быў заўсёды бяскрыўдны і безаба- 
ронны. А парушыўся некалі розум, што нарачо- 
пую выдалі за іншага, і яна, не стрываўшы та- 
кога, наклала на еябе рукі... Гаварылі, што 
пасля таго здарэння з яго каханай, сірата-Анціп 
ушчэнт занядбаў сваю сялібу, седма сядзеў У 
хаце -- перастаў нават выходзіць на людзі. 
А выйшаў -- усе заўважылі, што з хлопцам не- 
шта зрабілася. Ён неяк дзіўна ляпаў рукой аб 
руку і ўсміхаўся ўсім, без разбору. Пазней 
Анціпка стаў вельмі патрэбным чалавекам - 
вясковым пастухом. Жыў у людзей па чарзе, па- 
сучы кароў. Не браў аніякай платы ад гаспада- 
роў, а даволіўся тым, што меў хоць які пражы- 
так пры іх. Не адмяняўся гэты няпісаны закон 
і пасля пакровы, калі выпадаў снег і выганяць 
скаціну з хлява не было ніякага сэнсу. А ён, як 
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і раней, сталаваўся па калейцы ў кожнай за- 
паляпскай хаце... 

Помніў жа... Ведаў... А спалохаўся тады, на 
печы. Назаўтра, уражаны раптоўнай пераменай 
пастуха, адчуванне меў яшчэ горшае. Вочы 
Апціпкі глядзелі на свет без ранейшай каламу- 
ты, голас быў спакойны, рукі не ляпалі адна аб 
адну... І гэта было яшчэ больш нязвыклым. 

А потым усё стала на месца. 

У Верчынай цёткі Васіль пражыў да самага 
вызвалення. Калі ўсё ўгаманілася, з'явіўся 
Анціп і забраў яго да сябе. 

- Не прападзём! - падбадзёрыў  ён.-- 
А дваім зручней будзе!.. 

Анціпава хата тулілася на левым ускрайку 
Заполля, там, дзе ў якіх ста кроках некалі па- 
чынаўся панскі сервітут. Яны сяк-так агоралі 
тую хаціну -- прывялі ў больш-менш нармаль- 
ны стан занядбалую будыніну, агарод і пачалі 
перабівацца. У той нялёгкі год іх карміў лес, 
рака, іншы раз па старой звычцы прыносілі 
Анціпу немудроны харч суседзі, але больш вы- 
ручала кузня -- бацькава спадчына. Васіль 
здзіўляўся незвычайнай знаходлівасці і ўпар- 
тасці гэтага чалавека да работы. Без лішніх 
слоў браўся ён за незнаёмую справу і заўсёды 
даводзіў яе да канца. Гэтаму вучыў і Васіля. 

Яны злаўчыліся адліваць з алюмінію лыж- 
кі, патэльні, рабілі з іржавых касак складанчы- 
кі, якіх, чамусьці, называлі тады па ўсёй акру- 
зе «немчыкамі». За выручаныя грошы можна 
ўжо было тое-сёе набыць у раённай краме -- 
соль, газу, якую-небудзь адзежыну. 

Восенню Анціп сказаў: 

-- Табе вучыцца трэба! 

Як цяпер помніць Васіль той незвычайны 
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дзень. Напярэдадні ішоў дождж. Неба вымыла- 
ся, што стала празрыстым -- прасвечвалася да 
самага дна. Сонца, ледзь адарваўшыся ад неба- 
краю, весела плыло ў блакіт і не па-асенняму 
ярка свяціла. 

Яны стаялі па ганку і радаваліся ранішняй 
чысціні і свежасці. На Васілёва плячо лягла 
вузлаватая рука: 

--. Ну, з богам! -- сказаў Анціп і правёў да 
веснічак. 

Вуліца нібы яшчэ песцілася ў ціхай дрымо- 
це, прыкрываючы засенню прысад хаты. А тыя, 
хоць і спрасоння, але ўжо даверліва глядзелі на 
свет сінімі вокнамі. Васіль прагна ўдыхаў на- 
стоенае па вішнёвым лісці паветра і крочыў у 
бок школы... 


Васіль падняў з зямлі пілы і пайшоў у куз- 
ню. Анціп стаяў ля верстака і, трымаючы ў ру- 
ках пабітую шчарбінамі Верчыну капёчку, за- 
пытаўся: 

-- Як яна там? Так і жыве?.. 

-- Адкуль я ведаю! -- нібы зазлаваў Васіль, 
а сам сабе дадаў, успомніўшы пра таго «Пра- 
метэя»: «Вось як бывае! І не згадаеш, як іншы 
раз паверне цябе, якім бокам паставіць... То ж 
і мяне ледзь не перакантавала...» 


Пасля звальнення Васіль пе паехаў, як не- 
каторыя, у горад, а вярнуўся сюды, у Заполле, 
у Анціпаву хату. Пайшоў у праўленне і папра- 
сіўся ў кавалі. Не адмовілі, толькі спыталі: 

-- А не ўцячэш? 

Васіль не адказаў, здзіўлены такім недаве- 
рам. А потым усё ж уцёк. І ў гэтым, лічыў ён, 
была вінавата Верка. 
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..Нешта праз месяц пасля таго, як прызна- 
чылі кавалём, Макар падбіў яго напісаць у га- 
зету пра сваіх перадавікоў. Выбраўшы зручную 
хвіліну, калі не было ў хаце Анціпа, выканаў 
брыгадзіраву просьбу і адправіў тое пісьмо ў 
рэдакцыю. Хутка атрымаў адказ. Чытаў і не ве- 
рыў вачам сваім. Вера Гаўрыленка, тая самая 
Верка, пісала, што ў іх раённай рэдакцыі спа- 
дабалі Васілёў артыкул. «Калі я сказала, што 
ты -- мой зямляк, рэдактар вырашыў запрасіць 
цябе на працу. Прыязджай! -- заканчвала свой 
ліст Верка.-- Чакаем!» 

Паехаў, рады такому. Толькі дарогай да- 
караў сябе, што з войска не здагадаўся напісаць 
Верцы. «А яна, бачыш, не забылася пра мя- 
не!» -- разважаў тады Васіль. Калі Верка па- 
знаёміла яго са сваім мужам -- сакратаром рэ- 
дакцыі,-- выкінуў з галавы такую думку. Аднак 
пашкадаваў: «Бімбус намнога старэйшы. Ча- 
му ж гэта яна так... за лысага?..» 

Пачаліся новыя клопаты, бяссонныя ночы. 
Раніцай прыходзіў на работу і напісанае паказ- 
ваў Верцы. Аднойчы, прачытаўшы ў газеце яго 
замалёўку пра адну даярку, Верка падбегла да 
Васіля, аберуч схапіла яго руку і не дала апа- 
мятацца: 

-.. Віншую! Гэта -- поспех!.. 

А потым -- была лятучка. Гаварыў Бімбус. 

-- Хіба гэта матэрыял, таварышы? -- ледзь 
не крычаў сакратар.-- Замест таго, каб адразу 
за рогі схапіць тэму!..-- ён памаўчаў, паглядзеў 
на Васіля і дадаў:-- Чаму не пачаць так: «Стаў- 
шы на працоўную вахту...» І далей трэба было, 
таварыш Запалянскі... 

Але ён, утрапёны такой нечаканасцю, не мог 
улавіць сэнсу тае гаворкі. Паглядаў то на Бім- 
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буса, то на Верку, то на рэдактара, то на свайго 
загадчыка і нічога не разумеў. А калі сакратар 
скончыў сваё выступленне і даўкая цішыня на- 
поўніла кабінет, апамятаўся, падняўся і моўчкі 
пакінуў кабінет. 

Прыйшоў на сваю кватэру і кінуўся ў ло- 
жак у чым быў, як падкошаны. У галаве роем 
насіліся думкі. Адна змяняла другую, нязвязна, 
бесталкова. «А мо сапраўды, пісака з мяне...» 
І вінаваціў у сваім няўдалым дэбюце Верку: 
«Гэта ж яна адарвала ад зямлі, яна...» 

Пасля той бяссоннай, трывожнай ночы, 
ледзь заднела, сабраў свае халасцяцкія пажыт- 
кі, разлічыўся з гаспадыняй і ціхім завулкам, 
каб, крый божа, ніхто не заўважыў яго, падаўся 
на аўтобусную. У паштовую скрынку кінуў 
пісьмо. Кароткае. У некалькі радкоў. У ім па- 
ведаміў Верцы аб сваім рашэнні. 

Балюча было на сэрцы. Нудота ела поедам 
усю дарогу. І толькі тады стаў адлятаць гэты 
боль, як пераступіў знаёмы парог. Выслухаў 
Анціп яго споведзь і спытаў: 

-- А цяперака што надумаў рабіць? 

Васіль прамаўчаў. ў 

-- Хай яны, тыя гарады! -- падбадзёрыў 
Анціп.-- Тут жыць зручней. Свая і хата, і буль- 
біна... 

Пацяклі дні, поўныя нялёгкіх турбот. Ішоў 
у кузню раніцой, а вяртаўся дадому вечарам, як 
п'яны. Гуло ў вушах, свінцом наліваліся рукі. 
А ледзь заднее -- зноў бег сюды, у кузню, і да- 
цямна зноў увіхаўся ля кавадла... 

--Ахалонь! -- сказаў Анціп, глянуўшы на 
Васіля.-- А я тым часам тую капаёчку... 

Васіль не пайшоў пад таполю на ўлюбёнае 
месца, а ўсё стукаў малатком, нібы хацеў за- 


26 


глушыць ўспаміны. Але перад вачыма зноў вы- 
плыў Верчын твар, яе вочы, а ціхі, грудны голас 
так і стаяў у вушах: «Васілько!..» 

«Упершыню гэтак... тым далёкім летам... ля 
вогнішча...» -- падумаў і яшчэ болып зазлаваў 
на сябе.-- «Дурны быў, што не сказаў ёй пра- 
ма...» 


Тады, захапіўшы ў човен свае рыбацкія пры- 
чындалы, ён спусціўся па Быстрыцы ажно за 
тую затоку, дзе некалі тапілася Верка, мінуў 
яшчэ некалькі паваротаў і толькі потым прыча- 
ліў да сухога берага. Самавітыя дубы стаялі 
спакойна, упэўнена абхапіўшы дол карэннем, 
і ціха шамацелі лісцем. 

Затрымаўся на тым месцы даўжэй звычайна- 
га. Сцямнела ўжо, а дадому не хацелася. Ціха 
патрэсквала маленькае вогнішча. Яго трапяткое 
полымя адбівалася ў вадзе, і Васілю здавалася, 
што там, у царстве паласатых акунёў, нехта рас- 
пальвае горан. Толькі не можа ніяк саўладаць, 
распаліць... 

Васіль падкінуў сухога ламачча. 

-- Авой! -- здзівілася начніца.-- Авой!.. 

«Якая дурная птушка!» -- Васіль змалку яе 
недалюбліваў. Але не падняўся, каб сагнаць са 
старога дуба, а сядзеў, абхапіўшы рукамі кале- 
ні, і ўслухоўваўся ў начныя шорахі. 

Трэснула галінка. Падумаў, што гэта Анціп 
ідзе за ўловам, і ўзрадаваўся: весялей будзе! 
А калі зусім ужо блізка пачуў: «Добры вечар, 
Васілько!» -- ажно спалохаўся. -- «Верка!» - 
баючыся азірнуцца, здагадаўся ён.-- «Чаго яна 
тут?..» 

А яна ўжо стаяла па той бок вогнітча, у бе- 
лай касынцы, у цёмным спартыўным гарнітуры 
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і ўсміхалася. Водбліскі кастра злёгку, нібы ня- 
смела, краналіся яе твару, і Верка здавалася 
знізу вышэй свайго росту. Ад разгубленасці не 
змог знайсціся, што адказаць, і толькі ўбраў га- 
лаву ў плечы, нібы чакаў удару. Не заўважаю- 
чы ягонай разгубленасці, яна сказала: 

-- Іду берагам і бачу: касцёр цепліцца... 

Памаўчала, абышла вогнішча і прысела 
побач: 

2. Ты што? Не рады? 

Замест адказу -- спытаў: 

2 У адпачынку? 

--. 8 учарашняга дня,- спакойна адказала 
Верка.-- Сёння прыехала... Хадзіла ў лагер... 
Дапамагала маці кароў падаіць... 

Вуголле пачало паволі шарэць. Васіль пад- 
гарнуў агаркі і, калі яны ўспыхнулі і добра ас- 
вяцілі Верчын твар, пасмялеў і сказаў: 

2. Люблю вось так... ля вогнішча... 

2; Шчаслівы ты, Васіль! -- ні з таго ні з 
сяго ў роздуме прагаварыла Верка. 

7 Я? здзівіўся ён і адчуў, што, нарэшце, 
становіцца сам сабой.-- Чаму гэта? 

Адказу не пачуў. Кінуў позірк на яе, заўва- 
жыў засяроджанасць на твары і хацеў паўта- 
рыць пытанне, але Верка зноў ажывілася: 

2. Чаму не пісаў? Уцёк і -З нібы камфора ў 
ваду. І пе адказаў на пісьмо... 

7 Аб чым было пісаць? 

-- Пра сябе... Пра работу... 

2. Кавалём я -- не прафесарам! -- зноў, ні- 
бы адчэпнага, кінуў Васіль. 

. Кавалём! Прафесарам! -- Верчын голае 
быў рэзкі.- А ты ведаеш, можа, кавалём і 
лепш! Можа, у таго прафесара ўсё жыццё кош- 
кі скрабуць на сэрцы... 
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Такой Верку Васіль бачыў упершыню. ддзі- 
віўся, але спытаў, пра што падумаў: 

-- І ў цябе... тыя кошкі... скрабуць? 

- А ты думаеш- лёгка? -- гарачылася 
яна.-- Адно калі ў камандзіроўку вырвешся... 
Нібы маладзееш... Дыхаеш - не надыхаешся, 
ходзіш -- не находзішся... Зайздросціла і зай- 
здрошчу... бабам у полі... 

Васіль усміхнуўся: 

-- То чаму не павернеш аглобляў? 

-- Позна! І прафесія не вясковая. І ён - 
чалавек гарадскі... 

Васіля нібы скаланулі апошнія словы. Але 
не падаў выгляду. Толькі спытаў: 

- Аяку вас? Па-ранейшаму? 

Верка крыху павагалася і толькі тады, ужо 
спакойна, адказала: 

--. Бяда з ім, Васілько! 

Яму хацелася сказаць нешта такое, каб су- 
пакоіць, падбадзёрыць, але словы тыя не зна- 
ходзіліся. 

Яна сядзела ўся ў трапяткім святле. Пасма 
коратка падстрыжаных валасоў выбілася з-пад 
касынкі і легла на высокі лоб. Раз-пораз у вачах 
успыхвалі іскаркі, маленькія і недарэчна вясё- 
лыя. «Ад кастра»,-- здагадаўся Васіль. Да яго 
слыху, нібы здаля, далятаў Верчын голас: 

--. Сіл нестае, Васілько... 

Недзе над Баравой у начным небе ўспыхну- 
ла бліскавіца. Трывожна зашамацелі дубы. Ад 
вады пацягнула халадком. Верка паднялася 
і першай накіравалася да лодкі. 

Усю дарогу не перакінуліся ніводным сло- 
вам. Ён толькі з незразумелай упартасцю ўсё 
налягаў ў налягаў на вёслы. 


к 
э 


«Нямала ж гадоў мінула»,-- падумаў Васіль, 
прыгадаўшы ўчарашнюю кароткую размову з 
Веркай.-- «А, бачыш, не забыла, зноў назвала 
па-свойму...» Паклаў малаток, паглядзеў на тон- 
ка расплюшчаную палоску сталі і, кінуўшы яе 
на вярстак, скамандаваў: 

-- Перакур! 4 

Анціп адарваўся ад занятку, рукавом выцер 
з пераносся кропелькі поту і згадзіўся: 

22 І сапраўды -- духата! 

Пайшлі пад таполю, у цянёк. Васіль прысеў, 
абапёрся плячыма аб халаднаваты камель і не- 
каторы час глядзеў, як лёгкія пушынкі паціху 
апускаліся на дол. Потым працягнуў руку і, ка- 
лі белы камячок нячутна лёг на далонь, у роз- 
думе запытаў: 

2. Раней некаторыя ўцякалі з сяла... Зака- 
лочвалі аполкамі вокны -- і на ўсе чатыры. Я іх 
яшчэ магу зразумець... А цяпер маладыя? Ці гэ- 
та звычкаю стала?.. 

Анціп нібы не чуў Васілёвых слоў -- гля- 
дзеў, як дарогаю бег, смешна задраўшы ззаду 
плугі, трактар і абураўся: 

-- Так ідаездзіцца можна!.. 

Потым у роздуме адказаў: 

-- Буслы перад маразамі таксама... А па- 
цяплее -- вяртаюцца... 

Насупраць кузні трактар збавіў ходу, зрабіў 
паварот, патросся на няроўным пад'ёме, тарга- 
нуўся ўсім сваім магутным корпусам і заглох. 
З кабіны вытыркнулася кудлатая галава: 

-- Пятровіч! Болт патрэбен! 

Трактарыст молада саскочыў на дол, прыняў 
на рукі такое ж, як сам, кучаравае хлапчанё 
і затупаў пад таполю. Васіль адразу пазнаў Ма- 
каравага сына -- Рыгора і міжволі пазайздрос- 


30 


ціў ягонай моцна збітай постаці. А той фарсіста 
бліснуў устаўленым зубам і загаманіў: 

-2. Халера! Добра, што вы тут, а то ажно на 
цэнтральную перціся давялося б!.. 

Рыгор з Анціпам пайшлі ў кузню, а потым 
корпаліся ля трактара, прыкручваючы той болт. 
Хлапчанё ні на крок не адыходзіла ад бацькі. 
Васілю стала неяк зайздросна: «Бачыш, у гэтага 
і падмога расце! І такая, што не ўцячэ ў го- 
рад...» 

А ты чым пахвалішся? Пражыў бабылём да 
такіх гадоў, а нават інстытут не закончыў. Топ- 
чашся на адным курсе. Ужо не раз браў акадэ- 
мічныя. Даводзіў розныя прычыны -- і слуш- 
ныя, і так сабе. Дзякуй, што там ідуць яшчэ на 
паблажку. А то б -- паперлі!.. І не ажаніўся... 
А хіба не было дзевак па душы? Табе ж падаба- 
лася Марына, што прыехала ў Заполле фермай 
загадваць? Нават праводзіў аднойчы пасля схо- 
ду. А чаму не прапанаваў? З-пад рукі ўпусціў! 
І забраў не хто іншы, як гэты Рыгор... А Верка? 
Пасля таго, як прыходзіла да цябе ў дуброву, 
прыслала ж пісьмо? Прыслала. І сказала, што, 
нарэшце, кінула свайго Бімбуса, паехала ў другі 
горад, адрас дала. А ты? Самалюбства заела?.. 
Скажаш, была нецікавай для цябе? Маўляў, ра- 
зам раслі, на вачах адзін у аднаго гадаваліся... 
З другой цікавей будзе! Так ты думаў? А, ба- 
чыш, нават цяпер супакоіцца не можаш. Прый- 
шла -- і растрывожыла... Ты проста дурны ча- 
лавек, Васіль. Гэтак у «мікалаеўскіх кавалерах» 
і праходзіш. А калі ж пачуў пра «мікалаеўска- 
га»? Летась ці пазалетась? Ішлі з Анціпам ня- 
дзельным вечарам з ракі, а ўслед дзяўчаткі з 
лавачкі зашыкалі: «Ціха, мікалаеўскія кавале- 
ры шыбуюць!» Тады ў цябе зашчымела ў сэр- 
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цы... І што з таго, калі заробак у цябе добры, 
і адзежыну займеў сучасную -- модную, і мэб-. 
лю дабротную-- не халасцяцкую? Адным” 
словам -- бабыль! Толькі са сваім універсаль- 
ным фільтрам і пэцкаешся па вечарах... Вына- 
ходнік! Ці ты разумнейшы за тых канструкта- 
раў? Толькі зводзіш дарэмна час. І сёння, пэўна, 
будзеш корпацца ў сваіх чарцяжах, інжынер 
педапечаны! А ты б кінуў тыя фільтры, плюнуў 
на іх і пайшоў бы да цёткі Палашкі. Захапіў бы 
пляшку, пастукаў бы ў дзверы і сказаў бы: 
«Прымай госця, Вера Захараўна!..» Толькі не 
зможаш, не скажаш... Дурны ты, Васіль, як бот 
ялавы... 

2. Чаго насупіўся, як мыш на крупы? - па- 
чуў Васіль амаль над самым вухам зычны Ры- 
гораў голас і ажно схамянуўся: «Во, чарцяка, 
крычыць, нібы я глухі!» 

А той ужо прымошчваўся побач і пытаўся: 

2. Усё стукаеш, Пятровіч? То ў кузні, то ў 
майстэрні! Не надакучыла? Я на тваім месцы 
даўно ў начальніках хадзіў бы! 

Васіль непрыязна паглядзеў і адказаў: 

2. У начальстве няхай другія ходзяць! 

2 То і ходзяць! -- ужо разважліва, нібы 
спачуваючы, гаварыў Рыгор.-- Макарэвіч не 
адмовіўся... 

-- Я -- не Макарэвіч,-- памяркоўна адказаў 
Васіль, прыгадаўшы колішнюю гаворку ў рай- 
коме, калі прапаноўвалі яму перайсці ў суседні 
калгас на пасаду галоўнага механіка.-- Адной- 
чы паспрабаваў з'ехаць. Хопіць!.. 

г Прыраўняў! -- зарагатаў Рыгор. - Час 
быў не той! Тады ўсе хадзілі, як тыя коні спута- 
ныя,--і рады былі трушком, а путы пе пускалі... 

-- Дыкінь ты зубаскаліць! 


32 


Рыгор не пакрыўдзіўся, але перайшоў на 
іншае: 

-- А чуў навіну? Палашчына Верка пры- 
ехала! Гавораць, назаўсёды... завучам у шко- 
лу... 

Ад гэтых слоў Васіля скаланула, і ён не вы- 
трымаў: 

22. Ідзі ты... абедаць лепш... 

-- 8 табою і пабалакаць нельга... 

Рыгор змоўк. Нейкі час сядзеў нерухома, по- 
тым паклікаў сваё хлапчанё, што бавілася ў 
пяску, падняў на рукі, панёс да трактара і па- 
садзіў на сядзенне... Калі схлынуў рокат матора 
і стала зусім ціха, Анціп зноў у роздуме пра- 
гаварыў: 

-. Шалапуцісты хлопец, але работнік -- ха- 
рошы! І сынок яго... 

Васіль слухаў і не слухаў, заняты сваім. 
«Няўжо адважылася? -- думалася пра Верку.-- 
Не можа быць!..» 

Уздымаючы за сабою воблака пылу, прай- 
шла дарогаю машына, поўная жанок. Яны былі 
ў каляровых касынках, і здавалася адсюль, 
зверху, што павезлі ў кузаве кветкі. Потым сця- 
жынкаю ў іхні канец Заполля праехала на вела- 
сіпедзе паштарка -- Памфамірава Зося. Праз 
якую хвіліну пракруцілі яшчэ некалькі хлоп- 
цаў -- Васіль іх не пазнаў,- і на дарозе стала 
бязлюдна. «На абед спяшаюцца!» -- здагадаўся 
ён і нечакана прапанаваў: 

-- Хадзем у сталоўку? 

Анціп запярэчыў: 

-- Дома папалудную. І парасяці падкінуць 
трэба... А ты -- схадзі... 

Васіль хацеў прычыніць кузню, але разду- 
маў і пачаў спускацца ўніз, да дарогі. 


33 


Каб трапіць з кузні ў сталоўку, трэба прай- 
сці ўсё Зарэчча або, не даходзячы першых хат, 
звярнуць на сцяжынку і напрасткі ісці ажно 
туды, да бальшака. Там, ля самай шашы, крыху 
воддаль сяла, і стаіць тая сталоўка. Паблізу пра- 
сторнай будыніны туліцца, нібы запалкавы ка- 
рабок, аўтобусны прыпынак. 

Васіль пайшоў не вуліцай, а звярнуў напра- 
ва, на сцежку. Пад нагамі адчувалася добра 
ўтаптаная, пругкая зямля, ісці было лёгка. 
Сцежка перасякала нечыя соткі, выбягала на 
бурачны палетак і па ім праставала ажно туды, 
да аўтобуснай, як страла. Ён глядзеў на роўныя 
радкі пасеваў, што зялёнымі шнуркамі цягнулі- 
ся па абодва бакі сцежкі, і разважаў: «А са- 
праўды, гачкі патрэбныя! Без бабскіх рук тут 
не абысціся. Вунь як высыпала сурэпка ў рад- 
ках! Трактарам не дастанеш яе...» Потым паду- 
малася пра Анціпа, пра таго парсюка. Васіль 
быў заўсёды супраць усялякай жыўнасці - 
адзін клопат з ёю. Але Анціп, кіруючыся сваімі 
меркаваннямі, кожную вясну ўгаворваў яго, 
і яны зноў куплялі парася. «Перакідаецца!» - 
гаварыў Анціп у такія дні. І яно «перакідала- 
ся». Да восені такі вяпрук вырастаў, што не ве- 
рылася. Праўда, сала заўсёды здавалі ў сталоў- 
ку, а сабе пакідалі толькі мяса. Усё лета на га- 
рышчы віселі вэнджаныя кумпякі... 

Успомніўшы пра той кумпяк, Васіль раптам 
адчуў, як пахне ўвараная на ім капуста, і па- 
шкадаваў, што ідзе ў сталоўку, аднак тут жа 
махнуў рукой: «Няхай сёння Мальвіна пакор- 
міць!» 

Ля самай сталоўкі пад навіссю вярбы ля ма- 
тацыкла сядзеў Макар з сакратаром партбю- 
ро -- Андрэем Калінай. 
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-- На лаўца і звер бяжыць! -- усміхнуўся 
брыгадзір. 

Васіль падышоў, прывітаўся з Калінай за 
руку. 

г Вось мы тут мазгуем над адным пытан- 
нем,-- пачаў Андрэй.-- Трэба нашым абнавіць 
помнік... Каб з вечным агнём... 

Моўчкі ўзяў з Андрэевых рук паперку, на 
якой алоўкам нехта зрабіў накід праекта новага 
помніка, і спытаў: 

-- Прычым тутя? 

-- Каркас металічны трэба. Гэта -- па тваёй 
лініі. Паглядзі, дзе што зварыць, з чаго... Увогу- 
ле, падумай, Васіль... 

2 Мы гаварылі пра гэта са старшынёй,-- 
дадаў да Калінавых слоў Макар.-- Сышліся на 
табе. Толькі ты можаш дапамагчы... 

-- Падумаю! -- неахвотна згадзіўся Васіль 
і падумаў: «На пабягушках я, ці што? Гачак 
яшчэ не зрабіў, а тут...» 

-2. Памазгуй, Васіль, не сярдуй! -- пачуў ён 
Макараву просьбу і сумеўся, загаромеўся сваіх 
думак. Сказаў, звяртаючыся чамусьці, да пар- 
торга: 

-- Добра. Падумаю... 

..Людзей у сталоўцы было не дужа. Акінуў 
позіркам сталы, спадзеючыся сустрэць знаёмых, 
але людзі былі не тутэйшыя, пэўна, заезджыя. 
Прайшоў у бакоўку, дзе вісеў алюмініевы рука- 
мыйнік, доўга шараваў рукі і змываў з іх мыль- 
ную пену. «Не сярдуй! -- прыгадаў Макаравы 
словы.-- Дзівак! За што? Помнік той, можа, 
даўно трэ было перайначыць, зрабіць па-люд- 
ску. А ён--не сярдуй!» Выцерся вафельным 
ручніком: 

-- Мальвіна-Маліна! Чым карміць бу- 
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дзеш? -- з напускной бадзёрасцю запытаў ён.-- 
Выпішы. На свой густ! 

Мальвіна, падаючы квіткі, хітравата пры- 
жмурыла чорныя, як вуголле, вочы: 

-- Мо іпіва? 

2. Не! Работа! -- адмовіўся і падаўся да 
раздатачнай. 

Заняў столік, што ў самым кутку. Не спы- 
таўшы дазволу, да Васіля падсеў, пакінуўшы 
сваіх, бялявы хлопец, паставіў недапіты куфаль 
і звярнуўся, як да знаёмага: 

-. Бачу, ты свойскі хлопец! Скажы, нашто 
такое начальства трымаюць? 

2. Якое? -- не зразумеў Васіль. 

2. Нашынскае! Мы -- меліяратары. І я, і 
вось Ваня, і Сцёпа -- махнуў субяседнік у кі- 
рунку бліжэйшага століка.-- З раніцы загараем! 

-- Чаго? -- Васілю не хацелася ўступаць у 
размову і гаварыў толькі, як адчэпнага. 

-. Яшчэ ўчора пазванілі,-- бедаваў бяля- 
вы.-- Далажылі, што паляцела каробка... Полу- 
дзень, а лятучкі няма... 

--. Прыедзе! -- паспрабаваў суцешыць Ва- 
сіль. 

27 Іваноўскі? -- запярэчыў бялявы. -- Мы 
свайго інжынера ведаем! На рыбалцы, нябось, 
прападае... 

2 А мне чаго скардзішся? 

-- Бо душа баліць! -- стаяў на сваім мелія- 
ратар.-- А яго як толькі не перастаўлялі! З саў- 
гаса -- у калгас, з калгаса -- у РТС, з РТС--У 
ПМК... Паганая звычка ў нас: аднойчы ўхопіц- 
ца каторы за партфель, то з тым партфелем і 
перастаўляюць яго з месца на месца. Пакрыў- 
абу” баяцца!.. А каб па аддачы ставіць -- ДЫК 
не!.. 
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2 Паставяць! -- падбадзёрыў хлопца Ва- 
сіль. 

-- Тякажу!.. 

Бялявы адышоў, пэўна, задаволены размо- 
вай, і зноў прыстроіўся да сваіх. Да Васіля да- 
ляталі абрыўкі ні то тг'янаватай, ні то цвярозай 
гамонкі пра таго Іваноўскага, і ён спачуваў і не 
спачуваў хлопцам. «Чаго ж тады вы тут сядзі- 
цё? Душа баліць? А хто вінаваты?.. І хто віпа- 
ваты, што і ў мяне іншы раз душа зашчыміць?» 

Быў і ў яго свой Іваноўскі -- Макарэвіч, за- 
гадчык майстэрні. Любіў лынды біць. І ўсё пры- 
ставаў да Васіля, У дружбакі навязваўся. Не раз 
нават прапаноўваў даць сваю рэкамендацыю. 
А Васіль не вытрымаў і сказаў: «Не хачу твае 
рэкамендацыі!» Не давядзі бог, як тады пакрыў- 
дзіўся Макарэвіч! А нешта праз месяц і паехаў 
ад іх. У другі калгас. На пасаду, якую некалі 
прапаноўвалі Васілю... 


Было ўжо зірнуў на Мальвіну, але тут жа 
перадумаў. Больш таго -- спалохаўся, што зноў 
можа стацца з ім такое, як тады, калі атрымаў 
ад Веркі пісьмо з новым адрасам. Тады таксама 
пацёгся ў сталоўку. Пачаў з чаркі. Заседзеўся. 
І стянеў.. Мальвіна праводзіла яго дадому. 
Позняй ноччу... А потым не мог у вочы глянуць. 
Ад сораму. 

У сталоўку забеглі дзяўчаты, відаць, з аўто- 
буса, стоўпіліся ля буфета, загаманілі. Потым 
зайшоў не стары яшчэ мужчына ў саламяным 
капелюшы і крыкнуў Мальвіне: 

22. Дзесяць піва! 

Васіль падумаў, што заказвае на ўвесь гурт, 
і ў думках пахваліў чалавека. Але той, стоячы 
ля буфета, пачаў адзін за адным апаражняць 
куфлі з пітвом. «Лье, ЯЕ У цабэрак!» -- здзівіў- 
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ся такой прагнасці Васіль. На пятым ці шостым 
куфлі мужчына зрабіў перадышку і сказаў 
Мальвіне, быццам апраўдваўся: 

--. Шахцёрская звычка! У спякоту адным пі- 
вам і жыву... У нас, у Данбасе... 

«Не, трэба ісці!» -- канчаткова вырашыў Ва- 
сіль, падняўся і ступіў да выхада... 


Зачынілі кузню, калі чырвонае сонца абла- 
шчыла праменнямі невялікае акенца, пазалаці- 
ла ў ім цьмяную шыбіну і кінула на вярстак 
крыж ценю ад жалезных кратаў. Анціп стомле- 
на ступаў наперадзе, крыху хістаючыся ў бакі, 
нібы ён дагэтуль справу меў не з рашпілем, а з 
пудовымі мяхамі. Васіль глядзеў на сутулую 
постаць і думаў: «Пэўна, гады бяруць сваё. На- 
ват такі зусім просты занятак чалавеку даецца 
не лёгка». 

Анціп мог сядзець і дома -- пенсіі і прыся- 
дзібнага ўчастка хапіла б на пражытак, а калі 
ўлічыць і Васілёў заробак, то і зусім нечага яму 
турбавацца. Аднак -- не. Раніцой зноў схопіц- 
ца, накорміць сваё свінчо, прыгатуе на дваіх 
сняданак і, калі Васіль ідзе ў кузню, абавязко- 
ва падасца з ім, І будзе. як сёння, цалюткі дзень 
пасабляць, дагаджаць Васілю. Не раз хацелася 
сказаць пра тое, але баяўся пакрыўдзіць. А сён- 
ня нечакана спытаў: 

-- Стаміўся? 

-- Што ты! -- запярэчыў Анціп і спыніўся, 
чакаючы, пакуль Васіль параўняецца з ім. 

З вёскі якраз выходзіў статак. і яны, каб не 
замінаць яму, збочылі з дарогі. Стаялі, слухаю- 
чы, як недзе ля крайняй хаты галёкаў пастух, 
наводзячы парадак у сваім «войску». Пахла: сы- 
радоем і цёплым дарожным пылам. Анціп пагля- 
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даў на кароў, і ў яго прыжмураных вачах Ва- 
сіль заўважыў ледзь прыкметную тугу. «Успа- 
мінае ці мо параўноўвае...» З імі прывітаўся 
маладжавы яшчэ пастух. 

2 8 сервітуту? -- па-свойму запытаў Анціш, 
маючы на ўвазе лясныя выпасы. 

-- 8 канюшынішча! -- крыкнуў той, пера- 
сільваючы траскатню транзістара, што, як пар- 
тупея, вузкім раменьчыкам перакрыжоўваў на 
грудзях зялёную гімнасцёрку. 

Счакаўшы, пакуль уляжацца пыл, рушылі 
далей. Вуліца была бязлюднай -- бабы займалі- 
ся хатнімі справамі, а мужчыны, пэўна, яшчэ не 
вярнуліся дамоў. Ля магазіна Анціп спахапіўся: 

-.. Цукру ж няма! Трэба забегчы! 

Завярнулі ў доўгі, нібы калідор, падворак 
Тодара Цярэшкі, у другой палавіне хаты якога 
і быў магазін, прайшлі пад навіслымі галінамі 
сліў-вадзянак і апынуліся на ладнай пляцоўцы. 
Ля дзічкі, што расла пасярод двара, сядзела на 
траве.трое мужчын -- сам Тодар Цярэшка, Ры- 
гор-трактарыст і той бялявы, што скардзіўся ў 
сталоўцы на сваё начальства. Васіль было не 
звярнуў на іх увагі і хацеў падацца прамым хо- 
дам у магазін, але гаспадар гукнуў: 

--. Хадзі сюды, Пятровіч! 

Толькі цяпер заўважыў Васіль у цэнтры 
круга гліняную місу, поўную свежага мёду. 
Лыжкі, хлеб і вялікі бляшаны кубак з вадою 
былі побач. 

Васіль ведаў Тодараву слабінку і не здзівіў- 
ся ўсяму гэтаму. 

-- Садзіся! Чаго ты! -- пасунуўся Тодар па” 
траве, выслабаняючы Васілю месца, і звярнуўся 
“да бялявага.-- Было гэта, братка, у сорак трэ- 
/ цім.. Мы тады з Пятром -- Васілёвым баць- 
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кам -- асадніка нашага, Казю, прыпуталі. Вяр- 
нуўся, падла, аднекуль і гарнізонам у Малінаў- 
цы камандаваў... 

Цярэшка паглядзеў на місу і, нібы цяпер 
толькі ўспомніўшы яе прызначэнне, сказаў: 

-- Ды ешце вы, частуйцеся! Мо не купле- 
ны... 

-- Нешта з тыдзень мы ганяліся за ім.- 
Тодар падаў Васілю лыжку.-- Усё ж прыпуталі. 
Жыўцом узялі!.. А ты чаго не ясі, Пятровіч!!. 
Узялі, значыць, таго Казю. Ну, камандзір і га- 
ворыць: калі вы сцапалі, то і ў расход вам 
пускаць... Пятро выкруціўся -- паслалі па ней- 
кае заданне. А мне ажно не па сабе стала. Каб 
у баі! А тут?.. 

Тодар паглядзеў на хлопцаў і ўздыхнуў: 

--. Вагад ёсць загад! Вяду, а ў самога... Лаю 
і сябе, і Казю -- на чым свет стаіць... А той па- 
варочваецца і кажа: «Будзь чалавекам, Тодар! 
Развяжы! Да ветру...» 

Цярэшка з супольнай пачкі дастаў цыгарку, 
прыкурыў і падняўся: 

-- Прынясу радзейшага! 

Прыпадаючы на перабітую нагу, Тодар за- 
калдыбаў у каморку. З магазіна выйшаў Анціп 
і, не спыняючыся, гукнуў Васілю: 

-- То я пайду! 

Васіль хацеў падняцца, але падумаў, што 
могуць пакрыўдзіцца на яго, і застаўся ся- 
дзець. Праз хвіліну з'явіўся гаспадар і, ставячы 
новы пачастунак, спытаў: 

-- На чым гэта я? Ага! Значыць, развязаў... 
А ён--і не згледзеў я -- бац мне паміж ног! 
А братка!.. Ускіпеў я, згледзеў, дзе варушацца 
кусты, і -- як секану!.. 

-- Добра, што аўтамат не адказаў,-- зусім 
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спакойна прагаварыў бялявы, аблізваючы 
лыжку. 

Васіль убачыў, як У Тодаравай руцэ ледзь 
прыкметна ўздрыгвала цыгарэта, і падумаў: 
«Колькі гадоў мінула, а не можа супакоіцца...» 
А той абвёў позіркам прысутных і ціха сказаў: 

2. Каб не бачыць нам такога, што давя- 
лося... 

Разыходзіліся, калі добра ўжо змерклася. 
Бялявы хлопец адразу ж за весніцамі сеў на 
веласіпед і паехаў сваёй дарогай. Рыгор з Ва- 
сілём пайшлі дадому. Трактарыст быў зноў га- 
варкім, як тады, ля кузні, і не сунімаўся ўсю 
дарогу. Ля свае хаты спыніўся і пахваліў бя- 
лявага: 

-- Свойскі хлопец! 

2. А чаго ён з табой? -- спытаў Васіль. 

2. Ат! -- пасур'ёзнеў Рыгор.-- Каробку ла- 
ДЗІЛІ... 

Памаўчалі. Потым Васіль, успомніўшы пра 
сваё, пацікавіўся: 

2. Ці фільтр мой паставіў? 

-. Паставіў, Пятровіч! -- весела адказаў 
той, зусім не звяртаючы ўвагі на Васілёву за- 
клапочанасць. 

-. Т'як? 

2. Халера яго ведае!.. Пакуль робіць! 

--. Мо ібудзе рабіць? 

-- Павінен, Пятровіч. 

-- Трэба пачакаць... 

-- Пачакаем!.. Ну, то я пабягу да свае Ма- 
рыны! -- раптам працягнуў хлопец руку і знік 
за брамкаю. 


Васілю спяшыць не было куды. Дома чакаў 
яго хіба Анціп, час ад часу пераключаючы тэле- 
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візар з адной праграмы на другую. Ён гэтак ра- 
біў амаль кожны вечар, шукаючы чаго весялей- 
шага. А раней, калі толькі набылі яны той «Ага- 
нёк», крукам сядзеў ля яго, ажно пакуль не 
канчаліся перадачы. 

--. Цікава ж! -- нібы апраўдваўся перад Ва- 
сілём і потым пераказваў-каменціраваў уба- 
чанае. 

Васіль разумеў Анціпа, тую яго амаль дзі- 
цячую. цікаўнасць да ўсяго, што рабілася на 
свеце, бо чалавеку далей Заполля, можна ска- 
заць, і не давялося пабыць за ўсё жыццё. Дзі- 
цячыя гады прайшлі ў сіроцтве -- бацькі рана 
памерлі ад сухотаў, а маладосць праляцела, ні- 
бы агорнутая туманам. Анціп ніколі не ўспамі- 
нае пра яе -- пэўна, і не захавала памяць тыя 
гады, ці, можа, саромеецца і не хоча заводзіць 
нават гаворкі пра тое. Васіль так і не ведае тол- 
кам, а спытацца -- не паварочваецца язык... 


На лавачцы ў святле вулічнага ліхтара ся- 
дзеў Памфамір і клікаў яго. Васіль нехаця спы- 
ніўся і прывітаўся: 

-- Добры вечар, айцец Памфамір! 

І тут жа асекся: 

-- Даруйце, па старой звычцы назваў. 

-- А нічога! -- адказаў той.-- Усе так велі- 
чаюць... каторыя старэйшыя... Хаця, які я ўжо 
айцец? Царква колькі гадоў... 

Памфамір паляпаў па кішэні, шукаючы за- 
палкі, і, не пачуўшы зваёмага шоргату, папра- 
сіў агню. Васіль даў прыкурыць і прысеў побач. 
Той зацягнуўся, закашляўся і, калі сцішылася 
ў грудзях, са шкадаваннем сказаў: 

-- Колісь быў і айцом... А цяпер -- матылі- 
цы апанавалі... Усё -- бухі ды бухі... 
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Выгляд у Памфаміра быў, сапраўды, неваж- 
нецкі. Ён нагадваў чалавека, які ўсё сіліўся 
ўспомніць нешта, але зрабіць гэта ніяк не мог 
і ад таго толькі мучыўся. 

Да брамкі падышла Сынклета -- дзябёлая і 
не ў меру гаваркая баба -- Памфамірава жонка, 
паглядзела праз высокія штыкеціны і, убачыў- 
шы Васіля, узрадавалася: 

-- Балакаеце? То і я з вамі пасяджу!.. 

Рыпнулі завесы, брамка адчынілася і выпус- 
ціла матушку на вуліцу. Сынклета бесцырымон- 
на ўмасцілася побач з Васілём і, не звяртаючы 
ўвагі на свайго мужа, загаманіла: 

-. От жа добра пасядзець увечары! Так і 
ўспамінаеш маладыя гады! Так і ўспамінаеш... 

Васіль падумаў: зараз пачнецца! Будзе рас- 
казваць вядомую ўсяму сялу гісторыю, як у яе 
некалі закахаўся малады поп, абвянчаў на сабе 
і прывёз ажно з-пад Целяхан сюды, у Заполле... 

Але матушку сёння турбавала іншае. Яна 
стукнула рукою ў Васілёва плячо і працягвала: 

2. Была гэта я ў горадзе. Свайму меншаму 
перадачу вазіла: яец сабрала, масла збіла, пеў- 
ня таго, што вечна да людзей чапляўся, засма- 
жыла... Экзамены ў яго пачынаюцца, дык, ду- 
маю, няхай сабе сілкуецца, не гойсае па тых 
сталоўках, не зводзіць часу дарэмна. Да таго ж, 
як ні кажы, хатні наедак спарнейшы... 

Васіль не слухаў, і яна, каб прымусіць яго, 
зноў злёгку стукнула ў плячо. «Вот звычка дур- 
ная!» -- ледзь стрымаўся ён.-- «Трэба ісці...» 
А Сынклета хвалілася: 

-- Прыехала, значыць, у горад, убілася ў 
аўтобус. Духата! Аж млосна робіцца! А тут 
яшчэ натоўп як шугане ў мой бок! Заціснулі ў 
кутку -- не дыхнуць, не войкнуць... Стаю і толь- 
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кі за адно дзякую бога: не пакрыўдзіў ростам, 
А то -- зацерлі б! 

Васіль усміхнуўся такой шчырасці, але пра- 
маўчаў. 

-- Думаю я гэтак аб сваім лёсе, як раптам 
чую: нехта пад пахаю ў мяне корпаецца. Гляну- 
ла: дзяўчо! І шкада стала. Уперлася свабоднаю 
рукою ў столь, адціснула плячыма тых мужы- 
коў, што насядалі ззаду, і кажу: 

--. Вылазь, дачушка! 

Выслабанілася яна. Стаімо. Маўчымо. Гля- 
джу я на яе зверху і вачам сваім не веру: няўжо 
могуць такія пругкія косы быць? Як медная 
драціна... 

--. О! Гэта то гэта! -- не стрываў Памфамір. 

--. Памаўчы! -- цыкнула матушка і зноў за 
сваё:-- З тое цікавосці хацела спытаць пра гэ- 
та, але маё дзяўчо падняло галаву -- і сэрца ў 
мяне ажно зайшлося: бедная! З такімі падкова- 
мі пад вачыма!.. Думаю: за што ж гэта цябе ад- 
чыхвосцілі так? За якія грахі?.. А прыгледзела- 
ся лепш -- і паспакайнела: гэта ж сінім алаві- 
ком яна сябе так размалявала! 

«Нібы Мальвіна!» -- мільганула ў Васіля 
думка, і ён злавіў сябе на тым, што цікавіцца 
балбатнёй матушкі. А тая не сунімалася: 

-- Гляджу гэта я і гадаю: нашто ты гэтак? 
Не саромеючыся. У такіх гадах... Кыццё можа 
так абярнуцца, да такога чалавека можаш тра- 
піць, што тыя падковы без алавіка паселяцца 
пад вачыма... 

Памфамір хацеў нешта ўставіць сваё, ды ма- 
тушка зноў не дала нават і заікнуцца: 

-- Алеція дурная, думаю, каб гаварыць та- 
кое незнаёмаму чалавеку? Калі паслабаднела 
крыху ў аўтобусе, перавяла дух і спытала толь- 
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кі пра тыя косы. Век пражыла, кажу, а такіх не 
бачыла! А яна -- ачуняла, смяецца: гэта, кажа, 
шыён, а не косы. Шыён? -- пытаюся. Які гэта 
такі шыён? ІНыён, кажа дзяўчо. Цяпер гэта 
модна... З конскай грывы... 

-. Эт!--зноў памкнуўся нешта сказаць 
Памфамір, але закашляўся і перадумаў. А Сын- 
клета стукнула яшчэ раз Васіля па плячу і ажно 
ўзмалілася: 

- Усю дарогу сядзела, як на кастрыцы! 
А божачкі, думала, каб гэта са старога чалавека 
здзекі рабілі? А потым даўмелася: то ж і да на- 
шага конюха падбіваліся гарадскія... Прыехала 
дадому -- не вытрымала. Ідучы са станцыі, зна- 
рок завярнула на выган. Мікіта качаецца сабе ў 
траве, выграваецца на сонцы, а коні -- самі па 
сабе -- пасуцца. Акуратненькія. Усе, як адзін. 
І спераду, і ззаду.. Пытаюся: «На шыёны?» 
«А мне -- што? -- смяецца Мікіта,-- хоць коні 
сталі падобны да стаеннікаў!..» 

На ганак выйшла іхняя дачка Зося і загука- 
ла ў цемру: 

-- Тато! Мамо! Вячэра стыне!.. 

2. Вось я і кажу: бяда з гэтымі дзяўчатамі! 
Узялі ў звычку хвасты чапляць! -- падбіла 
«бабкі» матушка і паднялася, ужо не звяртаючы 
ўвагі на Васіля. За ёю, бухікаючы, паслушна 
затупаў айцец Памфамір. 


Васіль дадому пе пайшоў, а чамусьці накіра- 
ваўся назад. Непрыемна было ад Сынклетавай 
балбатні, але падумаў, што матушка ў нечым 
мае рацыю. Пра іхнюю Зосю рашыў: «Векаваць 
ёй у дзеўках». І ўсё з-за бацькоў. Раней не бра- 
лі, бо папова дачка. А цяпер -- пераростак! 


Толькі ўсяго і карысці, што газеты развозіць... 
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І тут жа засаромеўся такіх думак. «А хіба Маль- 
віна лепшая? -- паставіў чамусьці Зосю побач з 
буфетчыцай.-- Толькі тая, канечне, людзей не 
цураецца...» Падумалася і пра Верку: «Няўжо 
адважылася? Няўжо Рыгор праўду сказаў?.. Па- 
цяплее -- вяртаюцца...» -- успомніў  Анціпавы 
словы і паскорыў хаду. Мінуў кузню, прайшоў 
добрую палавіну правага канца вёскі і раптам 
спыніўся, На фоне лёгкіх аблакоў перад ім па- 
бліскваў цагляным бокам помнік. Васіль патап- 
таўся, прыкінуў у думках, як будзе выглядаць, 
калі пераробяць яго, і пакрочыў былым сваім 
падворкам. Потым мінуў старое Верчына гум- 
нішча і не згледзеў, як апынуўся на пагорку, 
дзе некалі як з-пад зямлі вырас перад імі Анціп- 
ка. Пастаяў хвіліну і стомлена апусціўся на 
цёплую зямлю. 

Унізе ляжала соннае сяло. 

У начным небе не сунімаліся вёрткія кажа- 
ны. Чутно было, як у Палашчыным хляве па- 
стукала рогам аб сцяну карова, уздыхнула і 
зноў сцішылася -- задрамала. Недзе з-за Бы- 
стрыцы, з тарфянікаў, даляцеў прыглушаны ад- 
легласцю рокат матора... 


НАД КЛЁНАМІ -- ЧЫСТАЕ НЕБА 


І. 


Усё пачалося з першынца -- Максіма. Нара- 
дзіўся ён, і бацька з радасці і гордасці за сябе 
прынёс з панскага лесу і пасадзіў пад акном не- 
вялічкае дрэўца. 

Гэта ж ён зрабіў і тады, калі з'явіўся на свет 
Міколка. Трэці клён пасяліўся ў нашым гарод- 
чыку, калі нарадзіўся я. Казала маці, што пры- 
нёс яго бацька не адзін, а з «надзейнымі» па- 
мочнікамі -- Міколкам і Максімам. 

2. Божачка! -- расказвала яна.-- Я яшчэ 
слабая была, а яны пацягліся ў лес і прынеслі 
тое дрэўца... 


П 


Нялёгка жылося нашай сям'і. Я гэта зразу- 
меў тады, калі мой клён прыкметна шугануў 
угору і набыў не густую, але кучаравую шапку. 
У нас вечна неставала хлеба. Яго мы елі толькі 
да каляд, ды і то з мякінаю напалавіну. 1, каб 
пракарміць сям'ю, бацьку даводзілася кожную 
зіму падавацца на тралёўку панскага лесу. 

Яшчэ прыцемкам маці збірала яго ў дарогу. 
У кужэльную торбачку клаўся бульбяны камяк, 


ат 


некалькі скрылікаў сала, стосік грачаных блін- 
цоў, спечаных у галанцы на пажоўклым здоры. 

Глядзелі мы на гэтыя зборы, і нам рабілася 
зайздросна, што бацька ўволю паесць такой сма- 
каты. А ён, нібы прачытаўшы нашы думкі, заў- 
сёды перад ад'ездам даставаў з торбы блінец і 
торкаў яго ў маю руку. Я разрываў блінец на 
тры часткі і дзяліўся з братамі. 

Святам для нас была субота, калі бацьку вы- 
плачвалі заробленыя за тыдзень грошы і ён, за- 
вярнуўшы з тракту да шынкаркі Евы, купляў 
там селядца і бохан сітнага хлеба. 

Маці разразала гасцінец, ставіла на стол чы- 
гунок сопкай бульбы, і мы вячэралі. 


ПІ 


У тую зіму Максім упершыню падаўся ра- 
зам з бацькам на тралёўку. Маці выпраўляла 
яго, як дарослага. Падала самаробную торбачку 
з наедкам і сказала: 

--. Ну, з богам, сынок!.. 

Мы праводзілі Максіма і бацьку за веснічкі 
і стаялі, пакуль сані не згубіліся ў далечыні. 
Ціснуў мароз. Клёны нашы стаялі маўклівыя, 
пасівелыя ад калючага інею. 

Мы чакалі, што на грамніцы прыедуць на- 
шы, прывязуць селядцоў і сітнага хлеба. Але 
раніцою прыбегла суседка і загаласіла: 

-- Г майго, і твайго чалавека, і Максімку... 
дзеравінаю!.. 

Маці, як стаяла ля печы, так і скамянела. 

Не выціснула яна ні слова і тады, калі пры- 
везлі ў санях нябожчыкаў. Не плакала і пазаўт- 
ра, калі праводзілі іх у канец вёскі, на могілкі. 
Толькі пасля, вярнуўшыся дадому, падышла да 
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самага высокага клёніка, абхапіла яго аберуч 
і залілася горкімі слязьмі: 
-- А божачка! А што ж гэта будзе?! 


ІЎ 


Маці не змагла ні перажыць, ні забыцца на 
сваё гора. Яна сцішылася, замкнулася ў сабе, 
счарнела і моўчкі перабівалася з намі ўсю тую 
зіму. 

А калі з поўдня пацягнула цёплым ветры- 
кам, сказала Міколку: 

22 Я цябе ў парабкі ўладкавала. Да солтыса. 
Усё ж які злот у хату будзе... 

І Міколка пайшоў. Ён і жыў, і працаваў у 
другім канцы вёскі, але дадому даведваўся 
зрэдку. 

Маці радавалася кожнаму яго прыходу: 
А калі за Міколкам зачыняліся дзверы, зноў ра- 
білася маўклівай і строгай. 

Аднойчы яна праплакала ўсю ноч. Я бачыў, 
як яна стаяла перад абразамі на каленях... 


ў 


Тую восень ніхто не забудзе ў нашай вёсцы. 
Тая восень была для нас найвялікшай вясной. 

Мы ўсім сялом сыпанулі на выган і чакалі 
іх. А яны ішлі, поўніўшы наваколле рокатам і 
громам. 

Параўняўшыся з натоўпам, танкі спыніліся. 
І байцы ў зялёных пілотках сышлі на зямлю. 

Палеская вёсачка палыхала чырвонымі сця- 
гамі. Барвовы колер быў усюды: на хатах, на 
шапках дзядзькоў, у косах дзяўчат. Нават нашы 
аднагодкі-клёны, здавалася, памаладзелі ў той 


дзень. Іх кучаравыя шапкі гарэлі зіхатлівай, 
нязвыклай чырванню... 


а9 


УІ 


Непрыкметна праляцела зіма. Прагрэтая 
сонцам зямля неўзабаве пад плотам вытыркнула 
рэдкую траву, а ў зарэчных лугах жоўтым полы- 
мем загарэлася весялуха-лотаць. Прыляцелі на- 
шы буслы, клапатліва клекаталі над хатаю... 

А потым на зямлю сышоў чэрвень... 

Аднойчы мы з Міколкам сядзелі на лавачцы 
пад сваімі клёнамі і пачулі знаёмы голас: 

-. Как жызнь, пацаны? 

У вузкім пралёце веснічак стаяў Сашка-баец. 
Ён ужо два гады не-не ды і заходзіў да нас, калі 
бываў у звальненні. Прыносіў пачытаць невя- 
лічкія кніжачкі пра герояў фінскай вайны, да 
позняга вечара расказваў пра сваю далёкую 
падмаскоўную вёску. І мы ўдзячны былі яму за 
гэта. 

А цяпер ён сказаў: 

-- Вось кніга, як гартаваць сталь. Пачы- 
тайце. Вельмі цікава... 

Маці, як звычайна, вынесла конаўку ма- 
лака: 

-- Выпі, сынок, халодненькага... 

Сашка асушыў тую конаўку, падзякаваў, 
сказаў, што ў наступную нядзелю зойдзе па 
кніжку і развігаўся... 

Ён пайшоў, а маці ўздыхнула: 

-- Якраз Максімка такім быў бы... 


УП 


Мы ляжым на ўзмежку і слухаем, як Мікол- 
ка чытае кніжку пра Карчагіна. Мае сябрукі 
прыціхлі, стаіліся і, здаецца, не дыхаюць. 

Міколка не зважае на іх і ўсё чытае. Ён спя- 
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шаецца -- сёння павінен забегчы па кнігу Саш- 
ка-баец. 

Праляцеў над нашымі галовамі чмель і ўмас- 
ціўся на валошку. Валошка захісталася і нахі- 
лілася амаль да самай зямлі. Не вытрымаў і 
травінаю выцяў чмяля. Ён нездаволена ўзняўся 
і патануў у залацістых сцяблінах жыта. 

2. Самалёты! -- раптам крыкнуў нехта. 

Сапраўды, высока ў небе, якраз над нашай 
вёскай, плылі адзін за другім два самалёты. 

2 Вучацца! Бачыш, як задні заходзіць на- 
перарэз першаму? -- сказаў Міколка. 

Толькі ён гэта прагаварыў, як нешта ўгары 
затраскацела, і першы самалёт, выпусціўшы 
чорны хвост дыму, стрымгалоў паляцеў долу. 
Да нас дайшоў водгук далёкага выбуху. 

У мяне аж зайшлося сэрца. 

ай Хадзем дахаты! -- сказаў Міколка і пад- 
няўся. 


УШ 


Як страшна ўспамінаць тое!.. 

...Другі дзень усе жылі ў чаканні невядома- 
га. Недзе там, на ўсходзе, грымела, нібы ў на- 
вальніцу. Гаварылі, што фашысты пабывалі 
ўжо ў суседніх вёсках... 

Позна ноччу пастукалі ў дзверы. Маці вый- 
шла і, чутно было, жахнулася: 

-. Сашка!? Адкуль жа ты?.. 

Пры цьмяным святле газнічкі мы сядзелі за 
сталом, і Сашка-баец расказваў: 

2. 8білі нас... у першы дзень... Я выкінуўся 
над самым лесам, а пілот... 

Ён змоўк, выцер далоняй узмакрэлы лоб: 

2 Сёння на досвітку даплёўся да аэрадро- 
ма. Але не застаў сваіх... 
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Мы накармілі Сашку і патушылі газнічку. 
Да раніцы праляжалі ў трывозе. Чулі, як былы 
стралок скрозь сон на некага лаяўся праз усю 
ноч: 

--- Сволачы!.. Якія... сволачы... 

Назаўтра і мы ўбачылі фашыстаў. Яны спа- 
койна, нібы гаспадары, праехалі на грузавіку з 
аднаго канца вёскі ў другі і спыніліся насуп- 
раць нашай хаты, 

-- Сашка! Хавайся! -- крыкнуў я.-- Немцы! 

-- Я пакажу, дзе паграбок... Бяжым! -- пра- 
гаварыў Міколка і кінуўся да дзвярэй. За ім -- 
Сашка. Тут жа пачуліся кароткія аўтаматныя 
стрэлы. А потым усё сціхла. Праз акно было 
відно, як двое салдат падаліся на наша гумні- 
шча, пастаялі і, закурыўшы цыгаркі, вярнуліся 
да машыны. 

Яны паехалі, а мы з мамай доўга яшчэ не 
асмельваліся выйсці на падворак. А выйшлі -- і 
замерлі на месцы. Ля паўразваленага старэнь- 
кага паграбка ляжаў, шырока раскінуўшы рукі, 
Сашка-баец. Крыху воддаль ад яго -- Міколка. 

ІХ 

Мы не знаходзілі сабе месца. Калі б я не 
крыкнуў тады, каб хаваўся Сашка-баец, то та- 
кога і не было б. Фрыцы ў той дзень нават не 
зайшлі ні ў адну хату... Маці ўсе дні моўчкі 
корпалася ў гародчыку, не гаворачы са мной ні 
пра што. Пазней я пачаў заўважаць, як яна, 
праходзячы каля нашых клёнаў, раптам спыня- 
лася і доўга глядзела на тыя дрэўцы. Яе пасіве- 
лыя валасы выбіваліся з-пад хусткі, ападалі на 
вочы, закрывалі твар... 

Мне рабілася боязна за яе. Выбягаў на пад- 
ворак, браў яе за руку і вёў у хату. 
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Хх 


Пасля той недарэчнай смерці Міколкі і Саш- 
кі-байца прайшло больш года. Дні цягнуліся, 
як вечнасць. І кожны з іх прыносіў у нашу 
глухую вёсачку толькі адны трывогі. 

Аднойчы вярнулася маці ад суседкі ў слязах: 

.. Кажуць, цябе ў Нямеччыну забіраюць... 
Я пашукала слепаты курынай. Натрыся... 

Цвіком Я падрапаў на нагах скуру і нацёрся 
зеллем. Потым да цела прыклаў тае курынай 
слепаты і на ноч. 

Прачнуўся ад гарачыні і болю. Раскруціў 
анучкі -- на нагах скура была чырвонай, вы- 
ступілі пухіры. 

-- Ну і добра,-- сказала маці.-- Праміне, 
бог дасць... 

Прыйшоў стараста, былы солтыс, уручыў 
позву і строга наказаў з'явіцца на зборны пункт. 

Упэўнены, Я пайшоў. Са мной было яшчэ 
трое, такіх, яК ія, падлеткаў. 


ХІ 


Мы сядзім, прыхінуўшыся адзін да другога 
плячыма: што цяпер будзе? Куды нас павязуць? 

Вераснёўская ноч халодная, дажджлівая. 
Прабірае да касцей. І не варухнуцца. Учора 
здорава адлупцавалі мяне гумай за тое, што 
хацеў адкруціцца ад набору... 

Чутно, як там, за агароджай з калючага дро- 
ту, хлюпае па тразі вартавы-паліцай. Я пады- 
маюся і нясмела іду да яго. 

-- Дзядзечка! Адпусці нас. Мы ж -- не да- 
рослыя! 

Боты перастаюць чвякаць. 
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-- А няўжо- дзеці? У пятнаццаць гадоў 
людзі ваююць... 

Сказаў гэта і змоўк. Пад нагамі паліцая зноў 
захлюпала гразь. 


ХІП 


Не дачакаўшыся нас, на зборны пункт прый- 
шлі нашы маці. Але іх не пусцілі, аднак дазво- 
лілі перадаць нам такі-сякі харч. Толькі не да 
яды было. Не лезла ў горла анічога. Нават гра- 
чаныя аладкі, спечаныя на алеі. 

Неўзабаве нас пастроілі ў калону, яшчэ раз 
пералічылі, перапісалі і, пагрузіўшы на машы- 
ну, павезлі на станцыю. 

У апошні раз паглядзеў на маці. Згорбленая, 
стаяла яна на паваротку вуліцы і ражком хусткі 
выцірала вочы. 


ХШ 


Амаль два гады я жыў у пастаянным страху. 
Толькі аб адным думалася: як выжыць? 

Спачатку трапіў да баўэра, які не лічыў мя- 
не нават за чалавека. І я, назапасіўшы сухароў, 
аднойчы позняй восеньскай ноччу выбраўся са 
свае канюшні і напрасткі, праз асірацелыя палі, 
падаўся на ўсход. Абыходзіў вёскі, маёнткі, 
фермы, баючыся трапіць каму-небудзь на вочы. 
А на світанні, зашыўшыся дзе-небудзь у кусты, 
забываўся ў палахлівым, трывожным сне. 

Аднойчы мяпе ўсё-такі схапілі. Схапілі, як 
тое зайчаня. І хто? Саплякі, фрыцаўскія не- 
даноскі... 

Я мог чакаць усяго. Нават таго, што мяне 
прыстрэляць. Але ніяк не думаў, што давядзец- 
ца паспытаць горшага. 
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ХІЎ 


Той лагер, куды я трапіў пасля ўцёкаў, зна- 
ходзіўся непадалёку ад невялікага прускага га- 
радка. Акальцаваны ў некалькі радоў калючым 
дротам, з вежамі па вуглах, ён здаваўся мірным 
і ціхім паселішчам. Але гэта было не так. 

Наступнай раніцай нас паднялі блокфюрэры, 
і мы выстраіліся на паверку. Я здзівіўся ня- 
звыклай пакорлівасці людзей. Яны гадзінамі 
моўчкі прастойвалі на пранізлівым ветры, а по- 
тым ішлі па сваю порцыю «кавы». 

Пасля «кавы» -- работа на торфабрыкетным 
заводзе. Мы стаялі па калені ў чорнай вадзе і 
лапатамі нагружалі тачкі. 

Я спытаў у свайго суседа-ўкраінца: 

-. Скажыце, дзядзька, з галадухі вы такія 
слабыя, ці што? 

Ён пеяк дзіўна паглядзеў на мяне і, азірнуў- 
шыся, ціха прагаварыў: 

2. У дадатак яшчэ... п'юць кроў нашу... 

Я ў гэтым пераканаўся на наступны дзень. 
Пасля «кавы» нас не пагналі на тарфянікі, а 
зноў выстраілі, толькі ўжо каля будынка ла- 
гернай бальніцы. Заходзілі туды вязні па адна- 
му. А выходзілі... 

Як цяпер бачу таго «доктара» са шпрыцам 
у руках: 

-. О, гуд! О, гуд!.. 

..Аслабелы, мабыць, пасля вялікай страты 
крыві, выходжу на пляц -- падаю. Потым нехта 
валачэ мяне па бруку і кладзе на халодную 
зямлю. 
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ХУ 


Праз тыдзень такое паўтарылася зноў. Ля- 
жаў на краю пляца з такімі ж, як ія, «апраца- 
ванымі» «доктарам» вязнямі і ўспамінаў род- 
ную хату, нашу палескую вёсачку... А потым 
перад вачыма паўсталі баўэр, мой закутак пры 
яго канюшні... 

Калі я ў той дзень, у наступны і ў соты 
дзень у тым страшным канцлагеры ў думках 
угаворваў маці трываць і чакаць мяне, рабіў я 
тое дарэмна. Яе ўжо не было тады... 

Аб гэтым я даведаўся, калі вярнуўся ў род- 
ныя мясціны. 

Мне расказалі жанкі, як тое здарылася. 
Я ўявіў, як у дождж і ў сівую замяць у сваёй 
нязменнай шаляноўцы, з торбачкай цераз плячо 
абыходзіла яна вёскі, як гаварыла, радуючыся 
кожнай скарынцы хлеба: 

-- Цяпер накармлю я сваіх сынкоў... 

Я ўявіў, з якой спагадай і жалем праводзілі 
яе з хаты вочы жанок... Я ўявіў і старасту, які 
абыякава ківаў ёй услед: 

-- 8віхнулася баба... 

І яшчэ я ўявіў той дзень, калі ў нашу вёску 
прыехалі карнікі. Як яны напіліся, як пайшлі 
адпачываць у стадолу і як яна, мама, завязаўшы 
дротам дзверы, падпаліла тую стадолу... 

Яе павесілі. У гародчыку. Пад акном... 


ХУІ 


Я назаўтра пакінуў вёску. 

Але іншы раз нешта зашчыміць сэрца, пера- 
поўніць балючай тугой, і тады рупіць кінуць усё 
па свеце і паехаць у родныя мясціны. Так было 
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са мной і ўчора. І я, падгаварыўшы сваіх пад- 
леткаў-сыноў, паехаў у вёску. 

Ішоў са станцыі імшыстай лясной сцяжын- 
кай пад гомай прыдарожнай лістоты... 

Толькі на падворку не стрымаўся. Падышоў 
да нашых клёнаў, што, як памяць, стаяць ля 
старэнькай матчынай хаты. Падышоў да 
свайго... 

А над клёнамі, як і ў вачах сыноў маіх, было 
чыстае-чыстае неба... 


БУКЕТ КОЦІКАЎ 


І 


Прыгожыя ў нашых мясцінах лясы. Хораша 
паблукаць па іх тады, калі толькі што пачынае 
абуджацца зямля. І хоць няма яшчэ таго пры- 
вычнага ляснога гоману, але адчуваеш сябе там 
і лягчэй і вальней. 

Учора я таксама падаўся ў гай. На дварэ 
сакавік, а не вытрымаў -- пайшоў. Доўга хадзіў 
ляснымі сцяжынамі. Ужо было хацеў падацца 
дадому, як раптам пачуў ціхую песню. Гэта бы- 
ло так нязвыкла, што міжволі спыніўся і пры- 
слухаўся. Мне падалося, што я недзе чуў гэты 
голас. І песня была пра самае светлае на зямлі... 


П 


Я не памыліўся. Па сцяжынцы ў мой бок, 
трымаючы пучок вербалозу, ішла яна. Спыніла- 
ся, заўважыўшы мяне, і сумелася. Але тут жа 
знайшлася: 

--. Коцікі распусціліся... Ля рэчкі... 

Яна шчакою прытулілася да залацістых га- 
лінак і засмяялася: 

-- Цёпленькія... 
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А потым схамянулася, змоўкла і пайшла, та- 
ропка, у бок вёскі. 

Я чакаў, што зноў пачую песню, але да- 
рэмна... 


ПІ 


Вярнуўся дахаты і доўга дакараў сябе, што 
пайшоў у той гай. Сядзеў бы, думалася, у хаце, 
уткнуўшы нос у кніжку, і ўсё было б добра. 
Хутка скончыўся б адпачынак, і я паехаў бы ў 
горад. Ды і Наташа жыла б спакайней. Я ж ба- 
чыў, як уразіла яе наша сустрэча. Ад нечака- 
насці нават не прывіталася... 

Ды хто я цяпер ёй? Так, аднавясковец. 


Іў 


Даўно гэта было. У дзесяты класе хадзілі ў 
суседняе сяло толькі мы з Наташаю. Нас нават 
пасадзілі за адну парту. Мы пасябравалі. 

..Добра помню той дзень. Першыя кволыя 
ручаінкі струменіліся па снежных каляінах. Мы 
ішлі і радаваліся блізкай вясне. 

-- Усё ж, Наташа, я на табе... ажанюся... 

Яна здзіўлена паглядзела на мяне і засмя- 
ялася: 

-- Дурань! 

Сыпануў першы, споры і не такі яшчэ цёплы 
дожджык. А я стаяў і глядзеў на яе сляды, якія 
раставалі, сінеючы, у цаліку, і нічагусенькі не 
мог зразумець. 


У 


“Аднойчы наша хімічка тлумачыла новую 
формулу, а я пісаў на лістку паперы: «Скончым 
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школу і распішамся». Наташа адказвае: «Не ду- 
ры».-- «Распішамея і паедзем у горад»,-- стаю 
я на сваім.-- «Я з вёскі не з'еду»,-- піша яна.-- 
«Чаму?» -- «Пасаг у мяне нялёгкі...» 

Я некалькі хвілін удумваюся ў сэнс яе слоў 
і здагадваюся: яна гаворыць пра бацьку. Тут 
жа адказваю: «Будзем дапамагаць. Ды ён і не 
вечны...» 

Прачытала мае апошнія словы і збялела. 
Глянула чужымі вачыма ў мой бок, разарвала 
лісток і адвярнулася... 


УІ 


На выпускным вечары былі таксама чужымі. 
Я адчуваў, што тады пакрыўдзіў Наташу, але 
нічым не мог апраўдацца перад ёю. 

А перад ад'ездам у інстытут пайшоў вечарам 
у другі канец вёскі. Гародамі даплёўся да іхняй 
хаты і пастукаў у дзверы. 

-- Чаго грыміш? Не бачыш, ці што? 

Я здрыгануўся. Асіплы мужчынскі голас, 
здавалася, чуўся з-пад зямлі. Азірнуўся і толькі 
тады ўбачыў на прызбе дзядзьку Хвядоса. Яго 
калясачка на гумавых колах стаяла побач, па- 
бліскваючы адшліфаваным донцам-сядзеннем, 
Таспадар неяк дзіўна перакуліўся на адным 
месцы, правай рукой падняў гэты вазок, паста- 
віў на прызбу і ўжо ціха сказаў: 

2 Прысядзь. А то на прызбе, чаго добрага, 
штаны вымажап... 


УП 


Мы сядзелі і маўчалі, занятыя сваімі думка- 
мі. Я час ад часу кідаў позірк на гэтага пажы- 
лога ўжо чалавека, і мне рабілася няёмка. По- 
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бач зім- бязногім і скалечаным -- я здаваўся 
асілкам, але адчуваў сваю нікчэмнасць... 4 

Глядзеў на натруджаныя, мазолістыя рукі 
Хвядоса, якія спакойна ляжалі на тым месцы, 
дзе павінны былі быць калені, 1 нечакана 
сказаў: 

27 А Наташа ваша... харошая... 

У адказ пачуў: 

-- Неў маці пайшла... 


УШ 


Вечар выкаціў на канёк суседняй хаты поў- 
ню, і яна заліла трапяткім святлом надворак. 
Твар дзядзькі Хвядоса, перакрэслены глыбокім 
шрамам, здаваўся цяпер маладзейшым, быў 
спакойны, як у чалавека, які ўсё зрабіў на сваім 
вяку. 

Раптам Хвядос ажывіўся: 

- Атая- была... 

Я ведаў пра каго ён. «Тая» -- гэта жонка 
Хвядоса. На пяты год пасля вайны яна сышлася 
з прыезджым шабашнікам і, пакінуўшы мужа- 
калеку і падлетка-дачку, падалася немаведама 
куды. Аб ёй з тае пары - ні слыху. І Наташы 
трэба было адной, з дапамогай суседзяў, весці 
гаспадарку, даглядаць бацьку. І вучыцца. 

-- А помніш, як Наташка мяне ў школу 
прывалакла? 


ІХ 


Хіба такое забываецца?.. 
ана: школьны вечар, прысвечаны героям 
ны Ыы -- аднавяскоўцам. Сабраліся не толькі 
зё вучні; але і нашы бацькі. Прыйшлі былыя 
даты, партызаны. Не было толькі Хвядоса. 
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Ці то бездараж перашкодзіла яму «прыйсці» на 
гэты вечар, ці то яго забыліся запрасіць -- хто 
ведае. І вось у самы разгар гаворкі пра тыя да- 
лёкія дні расчыніліся дзверы класа, і мы ўбачы- 

Наташу. Яна цягнула за сабой бацькаву 
каляску, сілячыся пераваліць яе цераз парог. 
Але не змагла. Заплакала і адвярнулася, пры- 
пала да вушака і залілася, ужо нікога не саро- 
меючыся, горкімі слязьмі. 

Некалькі дзядзькоў усхапіліся, асцярожна 
паднялі Хвядоса разам з каляскай-самакатам, 
пранеслі праз увесь клас і паставілі на табу- 
рэтку... 

...У той вечар, седзячы на прызбе, я адчуваў 
сябе ніякавата. Здавалася, што калі б гэта было 
ўдзень, а не пры бляклым святле поўні, я не вы- 
трымаў бы і хвіліны, падняўся б і гародамі, каб 
не бачылі людзі, уцёк дадому. Але хацелася па- 
гаварыць з Наташай, расказаць аб сваім рашэн- 
ні Хвядосу. 

Толькі не ладзілася ў нас гаворка. Я не мог 
ні з таго ні з сяго сказаць яму: так і так, вось 
чаго я прыйшоў, дзядзька Хвядос. А ён, здава- 
лася, зусім і не прыкмячаў мяне, рабіў адну за 
другой зацяжкі самасадам ды зрэдку кідаў якое- 
небудзь слова. 

Наташы я не дачакаўся ў той вечар. Яна, 
пэўна, затрымалася на ферме, куды ўладкава- 
лася пасля школы. А можа, даведаўшыся пра 
мой візіт, не захацела трапляць на вочы?.. 


Хх 


Два гады я не быў у роднай вёсцы. У час ка- 
нікулаў уладкоўваўся дзе-небудзь на часовую 
работу, каб зарабіць колькі рублёў на свае сту- 
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дэнцкія выдаткі, і жыў, можна сказаць, спакой- 
ным жыццём. А на трэці год здарылася-такі су- 
стрэцца з Наташай... 

Аўтобус тады не праходзіў праз нашу вёску. 
Бліжэйшы прыпынак - кіламетры са тры ад 
яе. Гэта калі ісці дарогай. А напрасткі -- не бу- 
дзе і вярсты. Вось я і пайшоў бліжэйшым шля- 
хам. І напаткаў яе, Наташу. 

Яна зжынала пырнік з узмежка і складала 
на невялікую посцілку. Прывітаўся, сеў на ўзме- 
жак і закурыў. А яна, Наташа, відно было, пры- 
саромілася, пакінула свой клопат і прысела так- 
сама, толькі воддаль, здзіўленая такой нечака- 
най сустрэчай. Няёмка было маўчаць, і я, каб 
пачаць неяк гаворку, запытаўся пра вясковыя 
навіны. Хвілін колькі Наташа маўчала, а потым 
прагаварыла: 

-- Хіба не ведаеш?.. 


ХІ 


Я ведаў. У той год, як я падаўся ў інстытут, 
прыехаў у нашу вёску Андрэй-баяніст. Вясёлы, 
зухаваты. Упадабаў ён маладую, прыгожую 
даярку і неўзабаве ажаніўся, пайшоўшы, як не- 
калі казалі ў нас, у прымакі. 

Але не склеілася ў іх жыццё. Андрэй здзек- 
ваўся з Наташы і асабліва з яе бацькі. І яна 
прагнала яго... 

...Наташа паднялася з узмежка: 

-. А сыная выгадую... 


ХП 


Мы пайшлі ў вёску. Нёс я тую посцілку з 
духмяным пырнікам і думаў пра Хвядоса, пра 
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яго дачку. Думаў і пра таго чалавека, які робіць 
па зямлі першыя свае крокі... 

Ля веснічак спыніліся. 

Недзе адтуль, з глыбіні двара, да нас да- 
ляцеў смех хлапчука і басавіты голас Хвядоса: 

-- Смялей, унучак, смялей... 

На твары Наташы прабегла цёплая ўсмешка: 

-- Вучыцца хадзіць Сяргейка... 

Я развітаўся. Моўчкі. Стрымана. 


ХШ 


А ўчора зноў сустрэўся з Наташаю, Нечака- 
на. У нашым сінім гаі. Яна ішла лясною сця- 
жынкаю і... спявала. 

Недзе з поўдня дабіралася да нашых мясцін 
вясна. Наташа назбірала «коцікаў» -- гэтых 
вясновых першынцаў -- і несла іх, шчаслівая, 
дадому. 

Яна несла іх сыну свайму. 

І старому Хвядосу... 


ТЫ ПАЙШЛА Ў СОНЦА 
І 


Па-рознаму збіраюцца людзі ў дарогу. Адны 
бяруць з сабой усё, што на відавоку -- і патрэб- 
нае, і непатрэбнае. Другія - толькі тое, што ім 
павінна аблегчыць далёкі шлях. Трэція - не 
бяруць нічога. Ці то з бестурботнасці і ляноты, 
ці проста так, па звычцы. 

А я, выпраўляючыся ў дарогу, чамусьці заў- 
сёды бяру і прыкрую горыч, і светлую радасць, 
і непрыглушаныя гадамі трывогі ўжо далёкага 
і такога яшчэ блізкага юнацтва. І нікому не 
скарджуся, што ноша мая нялёгкая. 


П 


Першы раз я цябе сустрэў на гэтай стан- 
цыі... Потым мы ехалі на гнутым вазку. Ты бы- 
ла нейкая асаблівая. І можа, таму пачынала 
непакоіць рэўнасць і да твайго далёкага горада, 
і да тых людзей, якія жылі поруч з табою. 

Але ў мілых вачах згледзеў столькі ціхага 
дакору, столькі шчырай прыязнасці і спачуван- 


ня, што язык не павярнуўся сказаць што-не- 
будзь. А ты сказала: 
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-- Цяпер і вы будзеце жыць па-людску... 

Як хораша гэта гучала ў тваіх вуснах! Нават 
колы вазка пакаціліся па гасцінцы шпарчэй і, 
здавалася, таксама выгаварвалі: 

-- Людзьмі будзем... Людзьмі будзем... 


ПІ 


А потым былі доўгія тыдні роздумаў і спа- 
дзяванняў. Дзе пазычыць, думаў я, тую адвагу, 
каб так вось, без дай прычыны зайсці ў школу 
і загаварыць хоць пра што-небудзь? Не, на гэта 
не хапала адвагі. Не мог я нават завітаць у тую 
суседчыну хату, дзе ты здымала пакойчык. Мог 
толькі хадзіць па вуліцы як апантаны і, нібы 
ў сне, слухаць размовы гаманкіх вясковых жа- 
нок наконт удалай «саветкі», нашай «красаві- 
тай вучыцелькі». 

А потым, помню, былі танцы. Проста ў 
школе. Ты падышла і ўпершыню ўсміхнулася 
мне: 

-- Станцуем?.. 

Мы танцавалі... А хлопцам заставалася толь- 
кі зайздросціць нам. 

Пасля вечарынкі я цябе праводзіў да весні- 
чак. Як добра мы памаўчалі ў той вечар! 


ІУ 


А памятаеш той дзень, калі я ўпершыню 
назваў цябе Ленкай? Не Аленай Васільеўнай, 
а Ленкай. Памятаеш?.. 

Мы ішлі лугам, па калені ў рамонках, і сон- 
ца адбівалася ў блакіце тваіх вачэй. Ты праба- 
вала гасіць яго пад густымі трапяткімі вейкамі... 
Але яно не гасла... 
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Першы пацалунак. Праз рамонкі ў руцэ, які- 
мі ты захіналася... 

Раптам ты нечакана патушыла ў вачах наша 
сонца і заплакала ў палявыя кветкі. 

Збянтэжаны і прысаромлены, я не ведаў, 
чым загладзіць сваю дуроту. Рваў рамонкі і 
моўчкі нёс іх табе. Цэлае бярэмя чароўных і чы- 
стых кветак... 


ў 


Іншы раз і цяпер я прыношу дадому рамон- 
кі. Стаўлю ў гліняны гарлачык і любуюся імі. 
Сонца, здаецца, згусцілася і застыла ў сардэч- 
ніку між белых пялёсткаў. Гляджу і ўспамінаю 
тыя рамонкі нашага першага спаткання. 

Чамусьці кружыцца галава -- ці ад водару, 
ці ад успамінаў. А кветкі глядзяць мне ў вочы 
і нібы дакараюць: «Эх ты, мужчына! Трымаеш 
сябе, як блазнюк, нежанатая ты чупрына! Што 
людзі скажуць?» 

Рамонак, каліўца лугавой травінкі, а што 
яна робіць часамі з душой чалавека!.. 


УІ 


Памятаеш, я расказваў табе пра начлегі? 

Сяджу, бывала, з такімі як сам, падшыван- 
цамі ля вогнішча і гадзінамі слухаю іхнія пера- 
казы пра лясныя страхі. Хтось падкідае ў зыркі 
жар сухія лапкі. З трэскам шугае ўверх вясё- 
лае, гарачае полымя. Задуменны, я гляджу і 
гляджу ў агонь. 

І ўжо здаецца мне, што гэта зусім і не по- 
лымя над вогнішчам, а гарачы, чырвоны штан- 
дар палыхае над калонай дэманстрантаў у пры- 
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садах панскага маёнтка... Мы тады чакалі баць- 
ку да поўначы, а ён так і не вярнуўся дадому. 
Помню, у тую пару адцвітала ў нас груша на 
прыгуменні. 

У той самы дзень адцвіло і маё маленства... 


УП 


Ты мяне разумела. О, як ты мяне разумела 
ў тыя далёкія дні! Помніш, мы напралёт пра- 
седжвалі доўгія зімовыя вечары ў тваім пакой- 
чыку. Як толькі і цярпення табе ставала на- 
вучаць сялянскага хлапца разбірацца ў жыццё- 
вай складанасці? За сцяною выла завіруха, а мы 
чыталі, чыталі, чыталі... 

А потым ты вучыла такіх, як я, пераросткаў 
у вячэрняй школе. І шчыра, нібы дзіцянё, рада- 
валася кожнаму новаму поспеху свайго вы- 
хаванца. 


УШ 


Наогул, як я цяпер разумею, ты была харо- 
шым педагогам. Нават тады, калі па ўсёй зямлі 
буяў сп'янелы ад кветак чэрвень, трапяталі, зві- 
нелі ў бяздонным небе мільёны жаўранкаў, а 
мы ішлі сцяжынаю праз поле. Памятаю: на ха- 
ду, як незнарок, сарвала ты валошку і ўпляла 
ў сваю льняную касу. А ў маю непадатлівую 
чупрыну, ужо жартуючы, уваткнула два вуса- 
тыя, у «красе», каласкі. «На красаванне», -- ска- 
зала і засмяялася. 

Мы пабеглі ў гай і, змораныя спёкай, як сна- 
пы, упалі ў цень першай бярозы. 

Памятаю, ты паказала на мурашак. Цугам, 
адна за адной яны шнуравалі па сваіх сцежач- 
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ках, маленькія і руплівыя, занятыя сваім ня- 
лёгкім клопатам. І нам іх стала шкада. 

«Дапаможам?» -- запыталіся твае вочы. 

Мы збіралі ў хустачку сухую ігліцу і, узяў- 
шыся за ражкі, насілі ў мурашнік. 

Толькі ідучы дадому я ўспомніў пра свае 
каласкі. 


ІХ 


Вечарам да школы падляцела «эмка». Клік- 
нуўшы цябе, каб падышла бліжэй, немаладая 
загадчыца райана шэптам, не выходзячы з ма- 
шыны, распарадзілася: 

2. Леначка! Пакуль не знішчыш усё - ні з 
месца! 

І, як жару схапіўшы, пакурэла ў змярканне, 
пакінуўшы ў вачах тваіх разгубленасць і тры- 
вогу. 

..Гула полымем печка, глынаючы папкі, 
скруткі, партрэты. Калі дайшла чарга да кніг, 
ты апусціла рукі, села і залілася слязьмі, 

“Не магу-- шапталі твае губы.-- Не 
магу... 

Прыбеглі хлапчукі і застылі ў здзіўленні: 
плакала настаўніца! А ты паглядзела на іх і 
ўжо больш спакойна сказала: 

-- Дзеці, разбірайце кнігі... Яны вам спа- 
трэбяцца... 

На шафе заставаўся яшчэ глобус. Ты сказа- 
ла мне ціха: «Бяры». І я ўзяў. Звычайны, зялё- 
ны школьны глобус. 

Разыходзіліся мы ўжо ўпоцемку, і мне зда- 
валася, што нясу я дадому нашу пакутлівую 
планету. 
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Хх 


Яна і цяпер стаіць у мяне на шафе, тая 
прыжураная, апаленая планета. Я ўсё часцей 
і часцей бяру яе ў рукі і чырвоным алоўкам 
замалёўваю кавалачкі абазначанай на ёй сушы. 
І радуюся за маіх далёкіх сяброў... 

...Яшчэ зацемкам наступнага дня ты пасту- 
кала ў шыбіну і папрасіла: 

-- Правядзі. 

Мы ішлі туды, дзе нясмелым сполахам па- 
крываўся далёкі небакрай. Дарога ўпіралася 
ў яго і, ружавеючы, раставала ўдалечыні. А по- 
тым на яе выкацілася вялізнае барвовае сонца 
і застыла ў нерашучасці. 

--.- Дзякую,- прашаптала ты і, спяшаючы- 
ся, пайшла цвёрдай хадой. 

Ты пайшла ў сонца. 


ХІ 


Дваццаць пяць разоў зелянеў і жоўкнуў наш 
бярозавы гай з тае пары. І ўсё-такі рос, і дзеці 
раслі ў безбацькоўскіх удовіных хатах... 

Нарэшце ад цябе прыйшло пісьмо. Не мне. 
Проста ў вёску, без канкрэтнага адрасу. Людзі 
сказалі: 

-- Цічуў, брыгадзір, аб'явілася наша вучы- 
целька? 

Я глянуў на спісаны лісток са школьнага 
сшытка, і ўсё ва мне аж зайшлося. Ні да каго 
не звяртаючыся, ты пыталася, ці ўцалела вёска 
і як жывуць былыя твае вучні. І ўсё. Праўда, 
унізе быў яшчэ подпіс. І ні слова пра мяне. Ні 
слова! А на канверце -- толькі штамп твайго 
горада. 
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Чаму ж ты так? Няўжо, чым жыў я ўсе тыя 
гады, было нязбытнай марай? Я не верыў гэта- 
му, не верыў! 

Няўжо магло што здарыцца і там? Я ж пісаў 
табе з партызанскага атрада на Вялікую зямлю. 
Але ніводнага разу ты не парадавала мяне 
вестачкай. Я напісаў табе і з прыступак палаю- 
чага рэйхстага... Нарэшце, вяртаючыся дадому 
з таго пекла, я спачатку паехаў туды, дзе спа- 
дзяваўся знайсці цябе. Але не адшукаў і слядоў 
тваіх. 

ХП 


Тое пісьмо паклікала мяне. зноў у дарогу. 
Ішоў на станцыю і найболей вінаваціў сябе. За 
тое, што пусціў цябе тады, праводзячы, адну... 

Твой горад сустрэў мяне непрыветна. Узду- 
малася нечага пайсці дажджу. Па лужынах я 
прыплёўся да аддзела міліцыі і вымаліў твой 
адрас. 

А кватэра твая сустрэла мяне замком. Зайсці 
ў школу? Дай, думаю, спачатку пазваню. 

-- Алену Васільеўну можна? 

-- Зараз паклічу,-- паабяцаў мілагучны 
голас. 

Прайшла цэлая вечнасць, пакуль Я пачуў 
твой... такі знаёмы і блізкі: 

2. Слухаю ваег!.. 

2. Ленка! Ленка, гэта ты!! 

У адказ -- маўчанне. І я закрычаў што было 
сілы: 

2. Ленка! Я знайшоў цябе, Ленка!.. 

2 О, божа! -- пачулася ў трубцы і змоўкла. 
Хвілін колькі я слухаў толькі тваё дыханне, пе- 
рарывістае, прыглушанае. І хоць бы слова... 
А потым надакучліва, да болю заныў зумер. 
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Разгублены, сам не свой, я зноў набраў твой 
нумар. Чужы голас адказаў: 

-- Прашу вас больш не званіць. Алена Ва- 
сільеўна прасіла... І ўвогуле, вам лепш пакінуць 
яе ў спакоі. 


ХШ 


Мокры, стомлены, я крочыў назад на вакзал. 
Думалася толькі аб адным: упасці б дзе-не- 
будзь і, забыўшыся пра ўсё на свеце, патануць 
у глыбокім сне. 

У вагоне адшукаў незанятае месца, але ча- 
мусьці не спалася. Відаць было, як за акном па 
пероне снавалі праваднікі ў чаканні адпраўкі 
поезда. З вакзала выйшаў высокі мужчына ў 
галіфэ і зялёнай фуфайцы. Ён, мабыць, недзе 
«клюнуў», бо прыкметна зыбаўся: ў бакіі спра- 
баваў нешта заспяваць. Я глядзеў у акно і зай- 
здросціў яго бесклапотнасці і добраму настрою. 

-- Зноў напіўся... Не лёгка з ім Алене Ва- 
сільеўне,-- заўважыў мой сусед па лаўцы, ма- 
быць, палічыўшы мяне за мясцовага. 

Яго словы, як нажом, разанулі мне па сэрцу, 
і я спытаў: 

-- Адкуль вы яе ведаеце? 

-. Вось табе на, адкуль! Разам працуем. 
І ваявалі ў адным атрадзе. 

І, не скупячыся, як свайму, расказаў пра 
цябе ўсё, што ведаў. Цяпер ведаю і я. 


ХІЎ 


... Шмат дзён уцякала ты ад вайны. Дзе пеша, 
дзе на спадарожнай палутарцы. Палаючы Мінск 
таксама правёў цябе далей, на ўсход. Але да 
сонца ты тады не дайшла. Яго засланілі хмары. 
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Толькі праменьчыкі ўсё ж прабіваліся іншы 
раз праз тыя хмары. Не-не -- і прылятала вест- 
ка ў глухую вёсачку, дзе знайшла ты прыста- 
нішча, і будзіла ў табе надзею. Яе прыносілі 
з-за Бярэзіны лясныя хлопцы. І табе было со- 
рамна, што гэтага не можаш рабіць ты. 

Аднойчы, калі на ўгрэве пачала ўжо на ку- 
пінах адскокваць купавіца-асака і карацейшымі 
сталі ночы, прыйшлі праз балота тыя лясныя 
хлопцы і сказалі: 

-- Хутчэй, збірайся! 

І ты з радасцю паляцела насустрач новаму 
дню. 

ХУ 


Лес прыняў цябе як сваю, родную. Мажныя 
дубы і танклявыя бярозкі здзіўляліся тваёй ця- 
гавітасці. Ты магла цалюткімі днямі мыць за- 
ношаную бялізну, рыхтаваць немудроны парты- 
занскі абед. І цябе палюбілі яны, як дачку, як 
сястру. 

Але праз цябе там страціў спакой камандзір 
узвода разведчыкаў. Вяртаючыся з нялёгкіх 
начных паходаў, ён знаходзіў цябе, садзіўся па- 
воддаль на пяньчук і, не зводзячы з цябе вачэй, 
гадзінамі любаваўся табою. Так любуецца па- 
лярнік, вярнуўшыся ў родныя мясціны, яркай 
палявой кветкай. А ты нічога не ведала. 

А каб і ведала, то баялася б нават падумаць 
пра гэта... 


ХУІ 


А потым здарылася так, што ты стала раз- 
ведчыцай. Баявой і смелай разведчыцай. Ляс- 
ныя кастры і сцюдзёныя ветры загартавалі 
тваё сэрца, і яно бязлітасным было да ворага. 


7з 


Аднойчы вы неўспадзеўкі наткнуліся на за- 
саду. Адступаць было позна. Адно выйсце - 
прарвацца. 

І калі варожая граната чмякнулася вам пад 
ногі і вось-вось павінна была разарваць сакавіц- 
кую ноч, ты грудзьмі засланіла свайго каман- 
дзіра. 

..Ён доўга нёс цябе ў лагер, непрытомную, 
і на твар твой падаў капеж з бяроз. 


ХУП 


Калі прыйшоў ён, ужо ў раённую бальніцу, 
і прыглушана сказаў: «Ну што ж, хадзем», ты 
пакорна пайшла за ім. Ты не плакала тады. Ты 
глушыла слёзы і боль свой, не даючы ім выр- 
вацца на свабоду. І.гэта ўдавалася табе. 

А потым пашыла кофтачку з доўгімі рука- 
вамі. Ты хацела хоць крыху прыкрыць сваё 
калецтва... 


ХУПІ 


А сёння, узяўшы з сабою прыкрую горыч, 
светлыя надзеі і непрыглушаныя гадамі трыво- 
гі, я зноў пайшоў у дарогу. 

Я крочыў туды, дзе нясмелым сполахам па- 
крываўся далёкі небакрай. Дарога ўпіралася ў 
яго і, ружавеючы, раставала ўдалечыні. 

А потым на яе выкацілася вялізнае барвовае 
сонца і, здавалася, увесь свет заліло прамен- 
нямі. 

І я паскараю хаду. Іду да цябе. Да свайго 
незакатнага сонца... 





АКНО 


Калі здараецца наведаць сваю вёску, аба- 
вязкова заскочу да Аўдзея, што жыве ў камя- 
ніцы насупраць клуба. Бывае, спытаю міма- 
ходзь: 

--. Ну, як жыццё-быццё ваша? 

Чалавек не вельмі ахвочы да гаворкі, але не 
замарудзіць і скажа: 

-- Жывём ніштавата. І шкварка ёсць, і да 
шкваркі не выводзіцца. Хату вунь якую займеў! 
І ўнука, даў бог, прыдбаў... 

А было і такое. Усе помняць, як падвыпіў- 
шыя хлопцы з будаўнічай брыгады «перасяля- 
лі» Аўдзея з хутара. Прыехалі, кажуць: так і 
так, праўленне рашыла даць вам новы дом. 
Збірайцеся. ў 

--. Я сказаў: не пайду -- і ўсё! -- агрызаўся 
Аўдзей.-- Паміраць і тут не цесна. 

-- Дык хата струхлявела ўся! 

-- Ты сам струхлявеў!.. 

Пакуль ён вёў перапалку з брыгадзірам, 
хлопцы пагрузілі пажыткі хутараніна, сілком 
пасадзілі на клункі цётку Альжбету і газанулі ў 
вёску. 

-- Судзіцца! Судзіцца будзем! -- чулася на- 
ўздагон машыне. 

Але судзіцца Аўдзей не стаў. Казалі жанкі, 
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што прыцемкам прыйшоў і ён у вёску. А ледзь 
заднела, уважліва агледзеў адведзены яму пляц, 
мацаў вузлаватымі пальцамі чырвоныя цагліны 
пабудовы і буркатаў: 

-- Ці не заразы! Такі тавар перавялі! Яго 
якраз на чэрава ў печ класці. Зносу не было б. 
А яны з дабра хату зляпілі... 

Праз тыдзень з горада пераехаў і адзіны сын 
былога хутараніна. І калі таго прызначылі за- 
гадчыкам фермы -- павесялеў стары Аўдзей. 

..Зносілі старую хату пад восень. Гаспадар 
таксама прысунуўся туды, стаяў, смаліў сама- 
сад, а калі справа дайшла да вокан, ажывіўся: 

--- Стой, хлопцы, пачакай! Дайце мне адно... 
На памяць... 

Праз хвіліну Аўдзей трымаў у руцэ малень- 
кае, на паўаршына, акенца і вінавата ўсміхаўся: 

2 Падрасце ўнук -- пакажу, праз што на 
свет божы глядзеў... 

А хлопцы рагаталі: 

2 “Ну, дзед, з цябе хоць паэму рабі!.. 


НА ВІДАВОКУ 


У нашым сяле быў звычай ніколі не завеш- 
ваць акон. І калі вечарамі запальваліся ў хатах 
газнічкі, то з вуліцы можна было, як на далоні, 
бачыць, хто што вячэрае. І толькі Саўкава хата 
была да вуліцы не вокнамі, а глухой сцяной. 
Аднак людзі ведалі, што Саўка-бабыль, як зве- 
чарэе, заўсёды сядзіць на покуці і чытае біблію. 

У саракавым годзе, калі ў нас выдалася 
дужа лютая зіма, Саўка амаль не выходзіў за 
веснічкі. Гаварылі, што ён вычытаў хуткую кан- 
чыну свету і, каб заслужыць у бога збавенне, 
усё гартаў і гартаў сваю біблію. 

Барсуком прасядзеў Саўка ў сваёй нары і 
ўсю вайну. А калі ўгаманілася ўсё на свеце, 
выйшаў да жанок і сказаў: 

-- У святым пісанні сказана: хто з мечам 
прыйдзе... 

Напрадвесні Саўка нечакана памёр. І толькі 
тады даведалася вёска, што ў яго ёсць браценік. 
Ён прыехаў недзе праз месяц пасля смерці 
Саўкі, прадаў хату былому партызанскаму раз- 
ведчыку аднаногаму музыканту Сцёпку і назу- 
СІМ ЗНІК. 

А Сцёпка назаўтра сабраў мужыкоў-пабраці- 
маў і пачаў перасыпаць хату. 

Вокнамі на ўсход... 
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БАЦЬКАВА ПЕСНЯ 


Як добра ў матчынай хаце! 

І на гэты раз мяне разбудзіла песня. Баць- 
кава песня... Ляжаў, як некалі, баючыся рас- 
плюшчыць вочы, і слухаў: 

г. Дзінь-дзень! Дзінь-дзень!.. 

Уяўлялася: бацька губатымі абцугамі толькі 
што выняў з горна сонечны кавалак разамле- 
лага жалеза, ударае па ім молатам, і з тае зыр- 
кай жалезіны сыплюцца на гліняны дол мільёны 
зор... 

І вось ужо ля ног бацькі, сыходзячы гаркава- 
тай парай, ляжыць падкова. 

Ёю падкуюць Гнядую ці Дэраша. А потым 
тую падкову вясною нехта знойдзе на дарозе. 
І прыб'е да свайго парога. На шчасце. 

А бацька зноў будзе заняты сваёй звычайнай 
справай. Будзе кожнай раніцай даставаць абцу- 
гамі з горна кавалкі сонца. І зноў будзе ліцца 
над нашым сялом знаёмая музыка: 

-2-- Дзінь-дзень, дзінь-дзень... 
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СТАРЫЯ БЛІНДАЖЫ 


Іх некалькі было на пагорку за вёскаю. Калі, 
бывала, падыдзеш да канцавой хаты і кінеш во- 
кам на выган, то здавалася, што гэта зусім і не 
бліндажы, а вялізныя, счарнелыя ад часу ча- 
рапы. Горш за ўсё яны заміналі нашым тракта- 
рыстам. І талакой рашыла сяло знішчыць іх. 

Узрыўчатку выпрасілі ў леспрамгасе, а кіра- 
ваць усёй «аперацыяй» даручылі дзядзьку 
Антосю. 

-- Тэта мы мігам,-- ажывіўся ён.-- Як ка- 
рова языком зліжа... На фронце не такое рабілі! 

І праўда. Толькі варта падкласці куды трэба 
толу, адбегчыся і скамандаваць: «Ла-а-жысь!», 
а нам упасці жыватамі ў пясок, як глуха вухала 
і скаланалася зямля. Ад бліндажа, сапраўды, 
заставаўся адзін успамін. 

Потым зноў дзядзька браў свае прычындалы 
і клыпаў на «новы рубеж». Ды на гэты раз ён 
выйшаў з бліндажа і не кінуўся подбегам у наш 
бок, а пачаў спакойна ўзірацца ў блакітнае неба. 

І чаго б гэта?.. 

Мы сыпанулі туды. Глядзім: укленчыў 
дзядзька і паклаў на далонь... птушаня: 

--. Та-ак... 

І дадаў, паказваючы на бліндаж: 

-- А тэты... Няхай пастаіць!.. 
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БЫЦЬ ПАГОДЗЕ! 


Нешта не спіцца сёння. За шыбамі -- ажно 
буяе ў садку вясна. Водар яе прасочваецца ў 
хату і ап'яняе. І паспрабуй, не расчыні акно! 

Як бамбавозы, гудуць хрушчы. Адзін разаі- 
наўся і звонка бразнуўся ў шыбіну. 

-- Быццам куля,- гаворыць маці. 

Ёй таксама не спіцца. Пэўна, і яна думае 
пра вясну... 

-- Заўтра дзевятае мая... 

-- Дзевятае... 

І зноў маўчым. Ужо за акном паснулі вішні. 
Задрамала, здаецца, і старая яблыня... 

Я ведаю: хоць і засне яна, ды непадоўга. 
І неспакойны, трывожны сон у яе. І часта 
скрыпіць і стогне ўначы. Гэта -- калі падкрада- 
ецца непагадзь. Бо смыляць, нясцерпна ныюць 
старыя, ад асколкаў, раны. 

-- Быць пагодзе!-- раптам гаворыць маці. 

Я слухаю ноч. Сапраўды, яблыня маўчала. 
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БУСЛЫ 


Мы часта гулялі на Міколчыным гумнішчы 
ў «жабкі». З намі бавіла час і пазалочаная драб- 
нюткімі рабацінкамі Наташка. І калі нізка над 
прысадамі пралятаў цыбаты бусел, яна заўсёды 
пляскала ў далонькі: 


Бусел, бусел-клекатун, 
Паймаў жабу за каўтун... 


А Міколка яго цярпець не мог. Ускокваў, ні- 
бы яго пеканула аса, і шпарыў у хату, ляман- 
туючы: 

2. Ма-а-ма! Зачыняй комін! А то бусел.. 
зноў дзіця ляпне на прыпек!.. 

У Мікояйкі было многа брацікаў і сястрычак. 

Маці выходзіла з хаты і ўсміхалася: 

-- Дурненькі... Бог дасць, пагадуемся. 

Я ўспомніў гэта, калі нядаўна завітаў У 
родную вёску. Ля старой разгалістай і пакале- 
чанай вайною ліпы стаяла маладая жанчына са 
знаёмымі рабаіінкамі і гукала ў вышыню: 

-- То злазь, Мікола! Полудзень здубянее! 

Праз хвіліму з галін ліпы вылез дзяцюк - 
ладны, каржакаваты і вінавата апраўдваўся: 

-- Ды вось... буслянку прыладжваў. 

І ён, пазнаўшы мяне, сарамліва ўсміхнуўся... 
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ЖЭЎЖЫКІ 


Яны сядзяць недалёка ад хаты, на выгане, 
і ў чаканні бацькі-трактарыста ляніва перасы- 
паюць бляшанкай пясок. Раптам Мікітка ні з 
таго ні з сяго крычыць: 

г. Колька! А я нешта знайшоў!.. 

-- Што ты знайшоў? -- пытае Міколка. 

“Мікітка на поўным сур'ёзе паказвае брату 
мурзатую «дулю» і «падмазвае» пяткі. 

Міколка старэйшы на год і таму спрытней- 
шы. Ён насцігае брата, і пачынаецца тузаніна. 
Падбягаюць меншыя, і над выганам уздымаецца 
вэрхал. Тады з гародчыка выходзіць Аўдоцця: 

-- Супакойцеся! А то я вам... 

Але дзе там! Ніякай увагі... І тады Аўдоцця 
падымае з зямлі дубец. 

З А ну, пайшлі ў хату, жэўжыкі! -- кры- 
чыць яна, як і раней, незлабліва, але больш 
грозна.-- Узялі ў звычку біціся... 

І яна, як гусянят, лазовым дубцом гоніць іх 
з выгану на падворак. 

Нарэшце прыязджае бацька, ставіць пад па- 
веццю матацыкл і, зразумеўшы, што адбылося, 
гаворыць: 

-- Трэ было паскам. І добранька... 

А сам ніколі не здыме паска на сваіх 
жэўжыкаў. 
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ДАЖЫЛІ, ШЭЛЬМЫІ! 


Вечарэла. За лагчынай, дзе расло некалькі 
каржакаватых дубоў, мяне аклікнуў знаёмы 
голас: і 

-- От добра, што стрэліся! -- радаваўся га- 
варкі ляснік.-- Хадзем, паглядзіш, як дарма- 
едаў глумяць. 

Я спачатку пе ўцяміў, што да чаго. Дайшло, 
калі падышлі да старога дуба і ляснік тыцнуў 
пальцам амаль у самую дуплянку: 

--. Глядзі, зноў валакуць! 

Я заўважыў там цэлую працэсію. Некалькі 
пчолак цягнула за крылы трутня. Ён упіраўся. 
Але, сапхнуты з сука вёрткімі гаспадынямі, 
усё ж зваліўся на зямлю. 

Там была іх цэлая плойма! Яны поўзалі па 
галінках ломкага верасу, не знаходзячы сабе 
месца. А ляснік не сунімаўся здзеквацца: 

-- Дажылі, шэльмы, што і на парукі не 
бяруць... 

А з лагчыны цягнула нершым замаразкам. 


УПАРТЫ ЦВІК 


Білі толькі па галаве, наводмаш, з размаху, 
аж пошчак нёсся на ўсю сталярку. А ён упёрся 
тонкім носам у асінавы сук і, не раздумваючы, 
заявіў: 

--. Не паддамся. 

2. Так-так...-- малаток не любіў непаслух- 
мянства і зноў бацнуў цвіку па галаве. 

Сыпанулі іскры, і стала горача. І хоць згі- 
наўся ў тры пагібелі пад цяжарам удараў, не 
змяніў свайго намеру. Нават калі сціснулі яго 
за бакі шчарбатыя абцугі і са злосцю шпурнулі 
ў кут, цвік не пакінуў упарціцца: 

-- Ну што? Чыя праўда!.. 


ДЫВАНЫ 


Панаваў няпісаны закон у нашым сяле: да 
вялікадня кроснаў у хаце каб і не было. І таму 
здорава даставалася нам у тыя перадсвяточныя 
дні, Бо сукаць цэўкі была доля падлеткаў. І да- 
звалялася выбягаць на сонца, толькі як выра- 
стала ля кроснаў ладная куча каляровых «па- 
чаткаў», а далоні гарэлі нясцерпным агнём. 

“Нарэшце маці распускала з сувоя квяці- 
стае палотнішча з бярозкамі і гарлапаністымі 
пеўнямі. І ўздыхалі мы з палёгкай... 

Цяпер не ткуць дываноў у нашым сяле. Але, 
калі бываю ў матчынай хаце, не асмельваюся 
і ступіць на іх. 

Каб не пакрыўдзіць рук чалавечых... 
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МОЙ НОВЫ ЗНАЁМЫ 


Пасярод вуліцы, у гарачым, як прысак, пяс- 
ку стаіць хлапчанё і ўсхліпвае. Пад носам бур- 
балка -- то пакажацца, то зноў схаваецца. 

-. Ты чаго, Іван Іванавіч, журышся тут? 


Пакрыўдзілі? 
гэ Не-а!., 
-- Дык што такое, зяцёк? 
2. Хо-ла-дна!.. -- выцірае мурзатай далонь- 


кай бурбалку мой субяседнік. 

2 Каму, табе холадна? У спякоту?.. 

. Не-з!. Во ім... птусацкам,- і расхінае 
кашулю. 

Божа мой! За пазухай у хлапчаняці камяч- 
ком, з сінімі, як сліва-вадзянка, жыватамі кор- 
паюцца і ціўкаюць птушаняты. 

2. Дзе ж ты іх узяў, сынок? -- пытаюся. 

г. Тыцкаю... З гняздзецка...-- і рукою пака- 
заў на падстрэшша хаты. 

2. Тычкаю?. З гняздзечка?.. І не змог на- 
зад палажыць?.. 

Пакуль я, стаўшы на падаконнік, заканапач- 
ваў пакуллем прабоіну ў гняздзе і адно за ад- 
ным усаджваў туды ластаўчыных птушанят, 
хлапчанё ўсміхалася ад вуха да вуха -- на ўвесь 
свой мурзаты роцік. 
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Бэз 


...Шмат гадоў мінула з таго дня. Не раз пры- 
ходзіла вясна і прыносіла ў вёску бярэмі бэзу. 

Расцвітае той бэз і перад вокнамі Таклюсі- 
най хаты. Але ўсё не адважыцца старая разам 
з усімі жанкамі выйсці ў святочны дзень на 
вуліцу, сесці на прызбу і любавацца і сонечным 
днём, і гэтым пахучым бэзам. Ёй і цяпер зда- 
ецца, што варта адчыніць дзверы, як пачуе 
страшныя, тады яшчэ сказаныя словы: 

-- Маці здрадніка... і 

І яна сядзіць ля акна, уздыхае і шэпча: 

--. Лепш нарадзіла б яго нежывога... 


ПУШЧАНСКАЯ ПАЭМА 
І 


Я сустрэў яго нечакана, пасярод сонечнай 
паляны. 

А потым доўга хадзіў лясной прасекай і ду- 
маў: чаго больш было ў сэрцы гэтага чалавека? 
Любві? Нянавісці?.. 

Калі зноў выйшаў на паляну, убачыў: перад 
ім стаяла... яна. Моўчкі. Як перад святыняй... 

Няёмка было трывожыць, і Я спыніўся. І хо- 
раша падумалася пра жанчыну: бач, не палічы- 
лася ні з часам, ні з дарогай... Глядзеў на яе, 
і здавалася: яшчэ хвіліна -- і яна кінецца на 
шыю хлопцу, прыпадзе да яго, а ён прытуліць 
яе да шырокіх грудзей і скажа: 

-- Да сустрэчы, доля мая... 

А яна толькі нахілілася ў нізкім паклоне, 
паклала на граніт букет веснавых кветак і ціхай 
хадой, не азіраючыся, пайшла ў бок вёскі. 


П 


Толькі вечарам я вярнуўся дадому. Гаспа- 
дар, у хаце якога знайшоў я часовы прытулак ў 
тыя дні, сустрэў мяне ветліва. Устаў з-за стала, 
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паволі прарыпаў пратэзам у мой бок і ціха ска- 
заў: 

-- Прысядзь, кватарант... Дваім весялей... 

А сам -- не прысеў. А сам -- рыпаў і рыпаў 
сваім пратэзам. І толькі чаркі сіратліва адзыва- 
ліся на стале. 

Гаспадар уважліва паглядзеў на мяне і 
сказаў: 

-- Ты не думай, што я... У мяне сёння... 


ПІ 


Мы не лажыліся ў той вечар. Мы прагава- 
рылі да самай раніцы. 

Больп за ўсё гаварыў ён. О! Як я ў тую ноч 
дакараў сябе, што нарадзіўся так позна! Асаблі- 
ва балюча стала на душы, калі гаспадар дастаў 
з шафы сваю палінялую і абшарпаную гадамі 
скрыпку... 

Ён іграў, а перад маімі вачыма паўставалі 
малюнкі тых далёкіх векапомных восеньскіх 
дзён. Я выразна бачыў, як людзі выбягалі з пад- 
слепаватых хацін сустракаць сваіх збавіцеляў... 
Як дзяўчаты, не саромячыся сваіх нарачоных, 
кідаліся на грудзі незнаёмым салдатам... ЯК 
дзяды плакалі ад шчасця... 

Скрыпка пела і радавалася... І ў песпі гэтай 
было многа-многа і цяпла і сонца. 


ІУ 


А потым хата напоўнілася рокатам. Нават 
задрыжэлі шыбіны, нават ноч за акном ад не- 
чаканасці прыжмурыла вачаняты-зоры... 

А я бачыў, як над зялёнай маёй зямлёй плы- 
лі страшылішчы з чорнымі крыжамі на крылах, 
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як закаваныя ў жалеза нелюдзі сеялі смерць у 
маім краі. 

Я бачыў яшчэ, як не спалохаліся той смерці 
двое салдат-пагранічнікаў. І чуў, як ракатаў ку- 
лямёт. І бачыў, як падалі ворагі... Зноў ракатаў 
кулямёт, і зноў падалі ворагі... 

А потым -- гэтак выразна: 

г Адпомсці... За мяне... 

І ўжо зусім ціха: 

-- Пра дачку не забудзь, браток... 


ў 


Ціха плакала скрыпка. Перапоўненая болем 
яе душа, здавалася, вылівала свой найвялікшы 
смутак. 

Але такое было толькі імгненне. Праз хвілі- 
ну яна загаварыла спакойна і ўпэўнена. 

Гэтак гамоняць сосны. Гэтак гамоняць дубы 
перад бурай. Так гаманіў, пэўна, колісь і наш 
нескароны партызанскі край... 

Потым у гэты пушчанскі гоман стомленых 
струн, паволі набіраючы сілы, уліўся голае ба- 
дзёрай і вясёлай песні. 


УІ 


Скрыпка аж заходзілася ад радасці. І здава- 
лася мне, што зноў іду пушчанскай прасекай да 
самага святога месца на гэтай зямлі... 

А пушча да краёў налілася і сонцам і пту- 
шынымі песнямі. І скрозь гэты перазвон пра- 
менняў і песень ледзь-ледзь да слыху майго 
дайшлі апошнія дзядзькавы словы: 

С А тая?.. Што была з букетам палявых 
кветак?.. Хто яе ведае... Туды ходзяць усе... 


РАМОНАК НА ШЫБІНЕ 


Нас у аўтобусе -- самы раз: ніхто не стаіць. 

Дзядзька сядзіць як на троне: расшпіліў у 
кажушку верхнія гузікі, абапёрся на ядлоўца- 
вы кіёк і пазірае перад сабою строга, паверх 
галоў. 

Маладзіца -- наадварот. У яе выгляд такі, 
нібы хоча падкрэсліць: глядзіце, якія мы!.. 

А дзяўчынка хвілін колькі сядзела з пры- 
плюшчанымі вачыма і ў куточках вуснаў хавала 
сваю ўсмешку. Потым адважылася, зняла рука- 
вічку і ружовым пальчыкам пачала вадзіць па 
заінелай шыбіне. 

Яна, мабыць, такое рабіла не першы раз. Бо 
на шыбіне смела з'явіліся кружочкі, рысачкі і 
палосачкі. А калі аўтобус зрабіў паварот і ма- 
ладое сонца пазалаціла праменнямі шыбіну, мы 
ўсе ўбачылі, як пад рукою дзяўчынкі ўспыхну- 
ла вясновае цуда -- кветка... 

І ўсміхнуўся гэтаму цуду пажылы, самавіты 
дзядзька, па-веснавому шчырэйшай зрабілася 
маладзіца... 

На наступным прыпынку дзяўчынка ўсхапі- 
лася з месца і пабегла да дзвярэй. 

А на шыбіне ўсю дарогу гарэў пакінуты ёю 
рамонак. 
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У ПАРКУ 


Недзе там, над галавой, кіпела жыццё. І ён 
напружыў сілы, каб выпрастацца і падняцца да 
святла. Але не змог. Над ім быў чорны, як ноч, 
пласт шурпатага асфальту. 

Адпачыўшы, кожнай раніцай зноў браўся, 
здавалася, за непасільную работу, адваёўваючы 
сваю будучыню ў цемры. І яна адступіла. Мы 
бачылі, як на асфальтаванай дарожцы парку 
стаяў маладзенькі дубок і радаваўся першай у 
сваім жыцці вясне. 

Спыняліся людзі. Адны здзіўляліся такой 
напорыстасці, другія, нібы справа ішла пра асу- 
джанага, спагадліва гаварылі: 

-- Не жылец... 

Падышоў садоўнік. Моўчкі агледзеў тое 
месца. Потым прынёс рыдлёўку і асцярожна, 
нібы дзіцянё, перанёс і пасадзіў дубок па алеі. 

І я ведаў: такі будзе жыць! 
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БЯРОЗКА 


Толькі другую вясну сустракае яна ў нашым 
горадзе. Не забыліся яшчэ малюнкі роднага 
ўзлесся, кучаравыя сяброўкі. Памятае яна і ма- 
ленькага пяюна-салаўя... 

І ці не таму мінулай восенню паслала яна ім 
свае лісты-пісьмы. Хацела расказаць, што па- 
любіўся горад, звонкая дзятва, якой шчодра да- 
рыла ў гарачы поўдзень сваю пакуль яшчэ не- 
багатую прахалоду. Нават тутэйшы паштальён- 
вецер тады імкнуўся памагчы ёй. Набраў поўны 
ахапак залатых лістоў і подбегам нёс іх па ву- 
ліцы... 

А сёння- яна плакала. Як дзяўчынка... 
Чыясьці жорсткая рука надламала галінку. 
І слёзы, горкія, гарачыя слёзы, падалі на пры- 
пудраны пылам асфальт... 

Я моўчкі стаяў і думаў. Думаў пра найвя- 
лікшае на свеце -- пра жыццё. Пра сэрцы доб- 
рыя і чэрствыя... 


е 
к 


КАСАЧБІ 


Яшчэ і не думалася брацца на досвітак, як 
разбудзіў мяне бацька. 

Усхапіўся з ложка і, успомніўшы сваю ўча- 
рашнюю просьбу, борздзенька нацягнуў нагаві- 
цы і «ўтапіўся» ў старых ялавых ботах, што ўсю 
ноч сушыліся за комінам. 

Маці сказала: 

-- 8 пустымі рукамі - ні на парог!.. 

2. Як пашчасціць! -- усміхнуўся бацька і 
ўзяўся за дубальтоўку. 

Мы ішлі спачатку загуменнем, потым звяр- 
нулі ў лагчыну, што парасла за сялом рэдкім 
ядлоўцам, перасеклі гонкі сасоннік, у вершалі- 
нах якога спакойна гойдаўся, нібы човен на 
прывязі, маладзік, прайшлі куігістае балотца, 
прыхопленае начным прымаразкам і, нарэшце, 
нырнулі ў бярозавы гушчар. Блеклае святло 
маладзіка то там, то тут успыхвала сярод бежых 
камлёў і нясмела гарэла на кончыку дубаль- 
тоўкі... 

Зашыўшыся ў стары будан, пачалі чакаць 
раніцы. 

2 Ты паглядзі, што робіцца! -- таркануў 
мяме бацька. 

Я схамянуўся і пачаў узірацца праз акенца 
будана. А бацька ажно не знаходзіў месца: 
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-- Не раўнуючы, галавешкі! - чуўся яго 
стрыманы шэпт.-- З адлівам... 

Сапраўды, па ружовай ад першых промняў 
паляне, растапырыўшы крылы, перабягалі на 
сушэйшае месца касачы. 

-- Ажно стогнуць! -- не стрымліваецца 
бацька. 

Непадалёку спыніліся два касачы. І пачалі 
паступаць адзін на аднаго, распушыўшы хвас- 
ты, сярдзіта дзерлі лапамі леташнюю злёглую 
траву. 

-- Чхы-лхы-цюрр! - нібы драў хто сухую 
лучыну. М 

- ІГ трэ так раз'ярыцца! -- забыўшыся пра 
дубальтоўку, кажа сам сабе бацька і здымае 
шапку.-- Ну, каторы з вас? Ну!., Ах!.. 

Ён узмахвае рукою, хоча пляснуць сабе па 
калену, але стрымліваецца. 

--. Ах, ядры вас!..-- толькі выдыхае бацька. 

А яны ўжо ажно падскоквалі, выцягнуўшы 
доўгія шыі, палохалі адзін аднаго. А потым за- 
білі па зямлі крыламі і пачалі дражніцца: 

--. Фар-сун! 

-- Ффарр-сун!.. 

-- Ой, каб вас немач! -- смяюцца бацькавы 
вочы, і я бачу, як наліваюцца яны цеплынёй. 
А касачы, пэўна, зразумеўшы, што ні ўзаемныя 
пагрозы, ні тое абразлівае «фар-сун!» не зме- 
няць становішча, вырашылі рызыкнуць на боль- 
шае. Крок -- і пучок травы ляціць у паветра... 
Крок--і жменя пяску ўзлятае над такаві- 
шчам... Вось яны зусім блізка... "Топчуцца.. 
У нерашучасці... І раптам -- схапіліся за дзю- 
бы. І замерлі. У роздуме... 

Мне відно, як наліліся гарачай крывёю над- 
броўі птушак, і хочацца закрычаць. Але голас 
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прапаў, як у сне. Толькі ў здзіўленні варушу 
губамі... 

-- Ах, камар цябе закалі! - вылаяўся баць- 
ка і растпіліў гузік на каўняры. 

Касач, што быў па правую руку, раптам па- 
цягнуў на сябе саперніка, падскочыў і што сілы 
ўдарыў яму ў грудзі вострымі лапамі. І той зра- 
зумеў, што тут не вельмі пацягаешся, адбегся і, 
фыркнуўшы ў роспачы «фар-сун!», залапатаў 
крыламі ў бок сасонніку. 

І тады прыляцела аднекуль і ўпала ў траву 
сяброўка. На многа меншая і не такая фанабэ- 
рыстая. Касач-пераможца патаптаўся крыху і, 
горды, павёў яе ў бліжні бярэзнік. 

Там, на куцаўі, былі яшчэ леташнія жу- 
равіны... 


АМЯЛА 


Мы ляжым, скінуўшы стому, і глядзім, як 
бярозы наліваюцца духмяным салодкім сокам. 
Галінкі расчыняюць кулачкі-пупышкі, і адтуль 
выпстрыкваюць вясёлыя лісточкі -- дальбог, гэ- 
та можна заўважыць, калі паляжаць хоць бы 
гадзіну... Толькі адна бяроза стаіць панурая. 

--. Бач, памірае,-- задуменна кажа Яўхім.-- 
У сухоты ўвагналі... 

Я жахнуўся, глянуўшы ўгару. На плячах бя- 
розы зялёнымі шапкамі гарэла ўчэпістае, на- 
стырнае стварэнне. 

--. У нас байка ходзіць пра амялу,-- працяг- 
вае стары ляснік.-- Бог не надзяліў яе ростам. 
Ды рашыла ўсё ж амяла паказаць сябе, з вы- 
шыні на другіх глянуць. І кажа бярозе: «Пусці 
на вершаліну. На адзін дзень пусці». Тая, веда- 
ма, добрай натуры, дазволіла... З тае пары і жы- 
ве амяла ў падсуседзях, на чужым хлебе па- 
сецца... 

Яўхім сярдзіта плюнуў і змоўк. 

Такое бывае не толькі з дрэвамі. 
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АЛЕНІ 


І 


Першае, што адчула тады алянё, гэта - 
глухую стомленасць. Яна спавіла ўсё цела і, 
здавалася, ніколі ўжо не пакіне. Але стома неў- 
забаве пачала сплываць, а на змену ёй з'яўля- 
лася радасць. 

Яму радасна было ад дотыку галінкі, ад по- 
дыху ветрыка. Халаднаватасць травы, на якой 
яно ляжала, супакойвала і нібы здымала тры- 
вогу перад невядомасцю. А сонечныя промні 
сыходзілі ласкай і духмянілі -- ажно кружыла- 
ся галава. І алянё, сп'янелае ад усяго гэтага, не 
вытрымала і патанула ў першым сие... 

І не бачыла, як маці дарыла яму сваю пя- 
шчоту. Адчувала толькі побач з сабой нешта 
незвычайна блізкае, ад чаго спакайнела, шча- 
сліва прыжмурвала вочы, нібы прыслухоўвалася 
да самога сябе, нібы хацела зразумець: што да 
чаго. 

Нарэшце вырвалася з салодкага палону і 
ўбачыла: маці стаяла над ім, вялікая і зразуме- 
лая, абдавала гарачым дыханнем і не пераста- 
вала прыхарошваць яго... Потым злёгку пад- 
штурхнула і прымусіла падняцца. І яно паслу- 
халася, усхапілася і, хістаючыся на неакрэплых 
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яшчэ нагах, прагна прыпала да цёплага вы- 
мені... 

Алянё адчула, як цела наліваецца вясё- 
лай сілай, і, асмялелае, зрабіла першы крок. 
У жыццё. 

За ім горда ступала маці... 


П 


Аднойчы на світанні разбудзіў іх дзяцел, і 
яны пакінулі сваё часовае прыстанішча. Спа- 
чатку прадзіраліся густым падлескам, потым 
абышлі топкае балота і нарэшце выбраліся на 
паляну. 

І тут убачылі бацьку. 

Ён стаяў пасярод паляны, на невялікім па- 
горку. Прыгожы і дужы... Ён трымаў на рагах... 
сонца. 

Малое даверылася канчаткова... Па ледзь 
улоўнаму паху навучылася знаходзіць смачней- 
шую траву. 

І за ўсё гэта было ўдзячна яму... 

А ў той спякотны поўдзень, калі яны з маці 
адпачывалі ў маладым асінніку, а бацька стаяў 

пад разгалістым дубам, здарылася неверагод- 
нае: нечакана грымнуў стрэл... Бацька кінуўся 
ў асіннік і, ледзь дабегты да іх, упаў на кале- 
ні -- усё роўна як прасіў паратунку. І ўбачылі 
яны, як на яго левай лапатцы расплывалася 
чырвоная пляма.. 

Да іх беглі незнаёмыя істоты. І маці першай 
кінулася прэч. 

Калі апынуліся на трыбе, непадалёку ад 
таго месца, дзе некалі было іх першае прыста- 
нішча, зноў убачылі незнаёмую істоту. Яна спа- 
койна ішла насустрач... 
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Маці застыла, як скамянела. А потым, за- 
быўшы пра ўсё на свеце, кінулася з трыбы, 
струшчыла куст алешніку 1 знікла з вачэй. 
Алянё нейкі час бегла следам, потым заблыта- 
лася ў высознай траве і ўпала ў знямозе. За- 
дыхаючыся, яно чула, як недзе там, за асакой, 
дзе знікла маці, захлюпала твань. А потым - 
усё сцішылася... 


шш 


Яго, кволага і знямоглага, падняў ляснік... 

-2. Сірата,-- сказаў ён.-- Трэба выхадзіць! 

Але доўга яшчэ алянё палохалася чалавеча- 
га голасу, уздрыгвала ад дотыку руК.. Цяжка 
было прызвычаіцца да іх, зразумець, што людзі 
могуць быць бяскрыўднымі і добрымі. 

Паступова забываўся страх, а ў сэрцы з'яў- 
лялася ціхая даверлівасць. Усё радзей сніліся 
аляняці, і родная паляна, і бацькавы рогі, і 
матчына вымя... Але калі пярэзімкам прывялі 
яго вясною ў лес і на поўныя грудзі ўдыхнуў 
той водар, мінулае ўсплыло зноў у памяці... 

Зрабіў крок, азірнуўся, не верачы ўсяму гэ- 
таму, і ўбачыў, як усміхнуўся яму чалавек: 

г2 Ідзі! Жыві!.. 

...Ён доўга блукаў па лесе -- спадзяваўся ад- 
шукаць сваіх, але нідзе іх пе знаходзіў. Іншы 
раз трапляў на след незнаёмага табуна, толькі 
стары важак чамусьці не прымаў яго. 

У нялёгкіх клопатах і турботах праляцелі 
вясна, лета, восень. Ззаду засталася яшчэ адна 
зіма, пакутлівая і завейная. Потым зноў на- 
дышлі цёплыя дні... 

Аднойчы, у час вадапою, здзівіўся: з лю- 
странога азярца на яго пазіраў дарослы алень... 
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Іў 


А ў гэту восеньскую ноч ён пават пе звёў і 
павек. 

З ім нешта рабілася... Ішоў між асін і соснаў 
і адчуваў, як бунтавала кроў, а маладое тугое 
цела налівалася нязвыклай сілай. 

Ля знаёмага дуба спыніўся, прыпаў гарачы- 
мі губамі да шурпатай кары, а потым упёрся 
рагамі ў тоўсты камель. Работы прасілі і ногі -- 
капыты дзёрлі дол і разам са шматкамі імху кі- 
далі ў бакі камякі зямлі. 

Потым ён зразумеў, што робіць не тое. Узняў 
прыгожую голаў і ў роздуме затрубіў і доўга 
стаяў і слухаў, як магутнае рэха перакатвалася 
па вершалінах дрэў. Яно, тое рэха, неўзабаве 
вярнулася назад, але было нейкім чужым і не- 
зразумелым. Як выклік. 

І тады ён пайшоў у той бок, адкуль прыля- 
цела рэха, напралом, праз кусты і зараснікі, 
час ад часу кідаючы свой трубны кліч таму, не- 
вядомаму... 

На світанні ўбачыў саперніка. Той стаяў на 
паляне, закінуўшы па шырокую спіну магутныя 
рогі, і раз-пораз трубіў. І яму стала не па сабе. 
Ім апанавала рэўнасць... 

Не заўважыў нават, як спляліся іх рогі... На 
хвіліну падалося, што не стрывае адпору, вось- 
вось падкосяцца ногі і ўпадзе перад чужаком 
на калені... І ён сабраў усе сілы, напружыўся і 
паваліў старога рагача на зямлю. Убачыў, як на 
вялікае ў чырвоных пражылках вока саперніка 
набегла слязіна і, утрапёны такой нечаканас- 
цю, адскочыў і застыў-скамянеў побач... 

з асінніку цікавала за імі маладая але- 
ніха... 


ЖУРАВЫ 


Іх гнала ў нялёгкую дарогу восень. І яны 
плылі ў сіняй бездані, пасылаючы на зямлю 
сваю развітальную песню. Гэта журботнае «кру- 
кру» падала на чараты, на прыбярэжны лазняк 
і памірала, прыглушанае ўсплёскамі азёрнай 
хвалі. 

Мы сядзім у чаўне і моўчкі ўзіраемся ў неба. 
Я ведаю, што ў старога Андрэя шчыміць па сэр- 
цы, і бачу, як вочы яго з сумам развітваюцца 
яшчэ з адным летам... 

-. Тлядзі! Глядзі! - раптам схамянуўся 
стары. 

Я разварочваю човен і заўважаю, як з глы- 
бокага блакіту нібы хтосьці шпурнуў важака 
долу. Ён рыўкамі, як вялікі тапаліны ліст, ася- 
дае на сівы, спалавелы поплаў. А над важаком, 
збунтаваўшыся, кружаць і так тужліва курлы- 
каюць яго журавы... 

-. Не даляцеў. Падарваўся,-- ціха, нібы 
сам сабе, гаворыць Андрэй. 

Паспакайнелая хваля ўжо не гойдае човен. 
І сціхла ў вушах трывожная песня птушак. 
Толькі ледзь чуцён шэпт старога: 

22 У жорава такое здараецца на паўдарозе. 
І ў чалавека... 
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СУСЕДКА 


Яна заўсёды сустракае мяне ля веснічак: 

-- А сёння чым павязуць сонейка? 

-- Пэўна, зноў самазвалам,-- адказваю і 
абяцаю: -- Вось адпачну крыху і пойдзем, па- 
глядзім... 

..І вось мы крочым у сквер. У маёй далоні 
ляжыць яе маленькае, цёплае і трапяткое ру- 
чаня, і нам абаім надзвычай добра... Знаёмая 
лавачка. Садзімся і ўглядаемся туды, дзе ў пра- 
свеце паміж прысад белым бокам паблісквае 
гарбаты мост. 

Зачараваная, глядзіць Ганька, як паволі 
апускаецца долу стомленае за дзень сонца, як 
у чаканні машыны прымошчваецца яно на па- 
рэпчы таго гарбатага моста... 

А праз мост няспынна шыбуюць вёрткія 
«Запарожцы», паспешлівыя «Масквічы», сама- 
вітыя «Волгі», паважныя аўтобусы. Нарэшце, 
цяжка дыхаючы, на мост падымаецца працаў- 
нік-самазвал. У гэтую хвіліну бачыць Ганька: 
сонца спускаецца з парэнчаў проста ў кузаў ма- 
шыны... 

--. Павёз! -- гаворыць суседка і ўсміхаецца. 

А потым, калі машына згубіцца за паваро- 
там, ідзём дадому. У маёй далоні зноў ляжыць 
цёплае Ганьчына ручаня. Ля веснічак дзяўчын- 


104 


ка хоча яшчэ раз пераканацца ў сваім мерка- 
ванні і пытае: 

2. Самазвал харошы? Праўда? Ён заўтра 
прывязе сонейка? Праўда?.. 

2. Як жа без сонца? -- сур'ёзна адказваю 
суседцы.-- Прывязе. Абавязкова прывязе, Гань- 
ка!.. 


МАЛАДУХА-ЗІМА 


Кажуць, калі клён спачатку скіне верхнія 
лісты,-- зіма не за гарамі. Яна недзе тут, бліз- 
ка. Толькі выйдзеш на гасцінец і сустрэнеш яе, 
ружавашчокую - у белым кажушку -- ма- 
ладуху. 

Але на гэты раз клён падвёў мяне. Пасля 
першага прымаразку ён толькі ніжніх галі- 
нак скінуў на зямлю сваю пазалочаную лістоту. 
Верхняя засталася паціху звінець на ветры. 
Падумалася: «Да зімы далёка». 

Ды яна з'явілася нечакана. Раніцой убачыў 
праз акно, як услала яна белым дываном гасці- 
нец і крочыла па ім, бадзёрая, у вёску. Я не меў 
ужо часу выбегчы на падворак... 

Мне стала -- не, не крыўдна, а самотна. 

І клён стаяў пад акном пануры, прысаром- 
лены, разгублены. Нібы адчуваў сваю віну пе- 
рада мною. 
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ДЗЕД-ПРАДЗЕД 

Помню, сабралася ўся наша сям'я за каляд- 
ным сталом. Старэйшыя выпілі па кілішку. 

Наш дзед, ап'янелы ад таго кілішка, раптам 
расчуліўся: 

2. От, дзеткі, каб я быў царом... 

Ад нечаканасці мы паразяўлялі раты. А дзед 
гаварыў: 

-. Каб я быў царом, нанасіў бы па вокны 
саломы... На саломе спаў бы, сала з салам еў бы 
і саломай накрываўся б: 

Мы рагаталі, уяўляючы нашага дзеда ў та- 
кой выгодзе. 

..З таго часу прайшло шмат гадоў. Каляд 
мы цяпер не спраўляем, але сустракаць Новы 
год збіраецца ўся наша сям'я. Пачэснае месца -- 
прадзеду. Ён кіруе застольнай гаспадаркай, по- 
тым першы падымае чарку: 

-- То давайце ўжо вып'ем, дзеткі... 

Праз хвілін колькі я прапаную: 

--- Дзеду, раскажы пра цара... 

Ён спрабуе адмахнуцца: 

-- А можа, я не хачу быць царом. 

Ледзь прыкметная ўсмешка даверліва вы- 
плёскваецца з дзедавых вачэй: 

-- А можа, мне і так добра. 

І ўжо адкрыта, па-маладому, смяецца. 
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НЕДАСЛУХАНАЯ КАЗКА 


На світанку да азярца ўжо каторы дзень 
прыбягаюць танклявыя асінкі -- паглядзецца ў 
лясное люстэрка, пагаманіць аб нечым сваім, 
дзявочым, патаемным. Я тады выходжу з бу- 
дана, іду да лясных чараўніц і саджуся ля іх 
ног. І ў сэрцы маім з'яўляецца ціхая, добрая 
зайздрасць. Я зайздрошчу іх шчырай непасрэд- 
насці, маладосці і бесклапотнасці. А яны рас- 
казваюць мне дзівосную казку пра нашу зямлю. 

Але ўчора не давялося даслухаць тую казку 
да канца. Вецер, які ўсю ноч швэндаўся недзе 
ў прыбярэжных лазняках, сярдзіта падляцеў да 
асінак, сарваў залацістае адзенне і, парваўшы 
ў шматкі, шпурнуў долу. 

Мне стала крыўдна. І не хацеў бачыць іх 
распранутымі. Падняўся і пайшоў дадому. 

...Па ўсёй зямлі былі параскіданы лісткі не- 
даслуханай казкі. 
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КАМЕНЬ 


Цэлы век ляжаў ён тут, у вёсцы. І сцены 
хаты надзейна абапіраліся на яго плечы. А ён 
знаходзіў сілы, каб не рассыпацца пад гэтым 
цяжарам, каб захаваць мірны спакой жыхароў. 
І ці не таму на яго плячах з'явіліся сінія пад- 
цёкі мазалёў, а цела пранізала вузлаватае суха- 
жылле? 

Але нядаўна гаспадар прывёў незнаёмых 
людзей, і тыя разбурылі старую хату, а каменю 
сказалі: 

-- Саступі месца бетону! 

Ачапілі яго тросам і трактарам зацягнулі на 
выган: 

-- Ляжы! 

І лёг ён у маўклівай крыўдзе. Ад нялёгкіх 
старэчых думак яшчэ больш выступіла мар- 
шчын... Ды аднойчы бяссоннай ноччу пачаў ён 
кроплю за кропляй збіраць празрыстую, як сля- 
за, расу. І калі на світанні прыляцела сюды 
белагрудая весялуха-пліска, моўчкі аддаў ён да- 
рагое пітво... 

І каменю здалося, што ён усё-такі шчаслівы. 
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СЦЯЖЫНКА ДЗЯЦІНСТВА 


Іншы раз так вось, без дай прычыны, хо: 
чацца вярнуцца ў дзяцінства. Хочацца збочыць 
з гасцінца і, як некалі, басанож пашыбаваць 
туды, дзе прызыўна шамацяць лістотай родныя 
прысады. 

Думаецца ў такія хвіліны: хай сабе бягуць 
тыя шляхі-дарогі, хай клічуць няўрымслівых. 
Ты ж еў хлеб не з адной печы, з ліхвою паспы- 
таў, што было адмерана мо на ўвесь твой век. 
І ці не заслужыў спагадлівага матчынага позір- 
ку і той невымоўнай ціхай пяшчоты, якую мо- 
жа падарыць табе толькі яна, маці? 

Але не пройдзена яшчэ шмат перавалаў, не 
зроблена таго, што хацелася б. І ты не збочваеш 
са свае нялёгкай дарогі, а пакідаеш убаку тыя 
сцяжынкі дзяцінства. І маці не крыўдзіцца. Яна 
разумее цябе. Бо яна -- маці. 

А ты назаўтра будзеш зноў цешыць сэрца 
надзеямі на тое спатканне і адчуваць сябе ў не- 
аплатным даўгу перад бацькоўскім парогам. 
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ЗМЕСТ 


Лірычныя аповесці 


Буслы вяртаюцца з выраю 
Над клёнамі -- чыстае неба . 
Букет коцікаў Ё : 
Ты пайшла ў сонца. 


Павелы 


Акно 

На відавоку 

Бацькава песня 
Старыя бліндажы 
Быць пагодзе! 
Буслы 

Жэўжыкі гаса 
Дажылі, шэльмы! 
Упарты цвік 
Дываны 

Мой новы знаёмы 
Бэз 

Пушчанская паэма 
Рамонак на шыбіне 
У парку 

Бярозка 

Касачы 

Амяла 

Алені 5 . . 

Журавы . 

Суседка а 
Маладуха-зіма 
Дзед-прадзед Б 
Недаслуханая казка. 
Камень , Я 
Сцяжынка дзяцінства 
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